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Ende April, in Bern

Er musste raus, einfach raus – mindestens an die frische 
Luft gehen und versuchen, an etwas anderes zu denken, 
im besseren Fall sich anderweitig zu beschäftigen und sich 
ablenken zu lassen. Seit einem Monat litt er und beklagte 
sich bitter. Wegen des unrühmlichen Vorfalls war er nahe 
am Verzweifeln, auch weil er sich schämte.

Sein stattliches Haus bot zwar beliebig viel Raum. Aber 
die Wände erdrückten ihn – ihm war auch, als drohte die 
Decke einzustürzen, jedenfalls heute, ausgerechnet heute. 
Im Wohnbereich, der fast das ganze Erdgeschoss umfasste, 
lief er unstet umher. Er musste hinaus und weg. Keinesfalls 
wollte er auffallen und angesprochen werden. Langenthal 
war nicht der geeignete Ort. Da kannte man ihn. Bern. 
Bern war besser. In forschem Tempo fuhr er in die Bun-
desstadt.

Vom Bellevue-Parking lief er in die Altstadt, dem Niesel-
regen zum Trotz. Die üblicherweise gut frequentierten Lau-
ben waren menschenleer und die Restaurants geschlossen. 
Unten in der Kramgasse kam er dem Phänomen endlich 
auf die Spur: Es war Sonntag, ein kalter, unfreundlicher 
Apriltag. Außer einigen unverwüstlichen Japanern, die ihr 
Reiseprogramm auch bei Nieselregen durchpaukten, ließ 
sich in der Altstadt fast niemand blicken. So zielgerichtet 
sich die Touristen beim Stadtbummel an einem erhobenen 
Schirm orientierten, so ziellos durchlief er die Hauptgas-
sen – als ob ihm ein hoch erhobener Schirm weitergeholfen 
hätte. Dann eilte er zurück ins Bahnhofquartier und weiter 
westwärts. In der Laupenstraße bog er ab – in ein Kino. 
Dort beruhigte er sich endlich. Er befand sich unter Leu-
ten, die ihn nicht kannten und ihn nicht fragten, wie es ihm 
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gehe. Und als die Vorführung im Kinosaal begann, fesselte 
ihn der Film.

Als er wieder hinaustrat, spürte er das eisige Wetter auf 
seiner Haut. Die Kälte drang durch seine Freizeitjacke 
hindurch. Es ärgerte ihn, dass er beim fl uchtartigen Verlas-
sen seines Hauses in Langenthal den Pullover anzuziehen 
vergessen hatte. Ein heißer Tee in einem Restaurant beim 
Bahnhofplatz wärmte ihn auf. Die Kälte suchte ihn jedoch 
sogleich heim, wie er das Restaurant verließ. Ziellos ging 
er weiter und achtete nicht auf den Nieselregen. Er mar-
schierte ruhiger als vorher, diesmal Richtung Bärenplatz. 
Allerdings wusste er nicht, wieso er das tat.

Im Kino hatte er sich in der frühen Nachmittagsvorstel-
lung einen Film über die Anfänge der Medizin angeschaut, 
als in Europa schreckliche Armut und katastrophale 
gesundheitliche Verhältnisse herrschten. Es war für ihn 
rätselhaft, dass Menschen unter diesen Bedingungen über-
leben konnten. Gut, die Sterberate war hoch, und kaum 
jemand erreichte das 50. Altersjahr. Aber schon allein die 
Vorstellung, dass man sich mit wässriger Suppe und harten, 
oftmals verschimmelten Brotstücken überhaupt irgendwie 
durchs Leben schlagen konnte, ließ ihn erschauern. Jeder 
misstraute damals jedem, der Überlebenskampf prägte den 
Alltag. Die Ärmsten erhielten für alles und jedes Prügel 
oder wurden aus den von Mauern umschlossenen Burgen 
und Städten hinausgejagt, wenn sie ein Stück Fleisch oder 
sonst etwas geklaut hatten – soweit es ihnen dabei nicht 
sogar ganz an den Kragen ging. Es musste ein unglaublich 
hartes Leben gewesen sein, damals.

Er ließ sich im gut zweistündigen Film in eine Welt ent-
führen, die ihm fremd war. Der englische Bader, so nannte 
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man die Mediziner der ersten Stunde, fand weit im Orient 
in einer pulsierenden Stadt jenen gescheiten Lehrmeister, 
der ihn mit der Medizin vertraut machen sollte. In einem 
Schmelztiegel mit Muslimen, Juden, Christen und Athe-
isten lernte er die damals modernsten medizinischen Be-
handlungsmethoden kennen. Der junge Engländer ließ sich 
nicht beeindrucken, als die Pest die Stadt heimsuchte und 
viele Menschen starben. Sein Drang war groß, den hilfl osen 
Geschöpfen das schreckliche Leiden zu erleichtern und da-
bei sein Wissen über Krankheiten und deren Behandlung 
zu verbessern – größer jedenfalls als die Gefahr, der er sich 
bei seiner Arbeit aussetzte. Besonders erschütternd war 
die Szene, als ein jämmerlich eingerichtetes Krankenlager 
laufend neue Pestkranke zugeliefert bekam und ein Freund 
von ihm gerade an der üblen Krankheit starb.

Als er über den Bahnhofplatz zum Bärenplatz marschierte, 
vergaß er die Kälte. Ihm, gestand er sich ein, ging es ver-
gleichsweise immer noch besser als jenen Menschen im 
Mittelalter, die er zuvor im Film hungern und leiden ge-
sehen hatte. Er fühlte sich für einen Moment sorgloser, 
als er sich dem Waisenhausplatz näherte. Seine vorherigen 
aufwühlenden Gedanken hatten sich etwas geglättet.

Das änderte allerdings nichts daran, dass er weiterhin 
übellaunig war und mit seinem Schicksal haderte. Sein 
Leben war komplett aus den Fugen geraten. Das Lebens-
laufrad war unfair, es hatte ihn – ungefragt und unver-
schuldet – abgeworfen. Damit kam er nicht zurecht. Er 
verstand nicht, warum er ohne eigenes Dazutun in diesen 
Strudel hineingeraten war.

Jeden Morgen nahm er sich vor, nach vorne zu blicken 
und wieder Tritt zu fassen. Jeden Tag war er überzeugt, 
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dass er es schaffen würde. Jeden Mittag glaubte er noch da-
ran. Und jeden Abend überfi el ihn die Ernüchterung, dass 
es erneut bei der Absicht und der Zielsetzung geblieben 
war. Nach und nach merkte er, dass er kein Rezept ver-
fügbar hatte und gar nicht wusste, wie und wann er seine 
Hilfl osigkeit und seine Niedergeschlagenheit überwinden 
könnte. Es gab zwar durchaus Momente, in denen er seine 
triste Lebenslage einigermaßen überspielen konnte – meist 
bei Besprechungen im Geschäft, wenn er gedanklich he-
rausgefordert war. Die meiste Zeit wurde er sich jedoch 
bewusst, dass er von der Verarbeitung seines Erlebnisses 
noch meilenweit entfernt war.

Lärmende Kinder, denen er vor der Polizei-Hauptwache 
begegnete, lenkten ihn ab. Er schaute ihnen zu, wie sie 
einander auf dem Vorplatz des plätschernden Meret-Op-
penheim-Brunnens neckten und umzustoßen versuchten.

Eigentlich wollte er nach dem Kinobesuch nach Hause 
fahren. Jedoch änderte er sein Programm und marschierte 
weiter, ohne dass er es hätte erklären können. Viertel vor 
sechs Uhr – er erreichte gerade den Kornhausplatz – ver-
spürte er keinen Durst, aber das Verlangen nach einem 
Apéro. Er entdeckte eine Bar und trat ein.

»Ich hätte gerne einen Limoncello«, sagte er der jun-
gen Frau hinter der Bar, als sie sich nach seinen Wünschen 
erkundigte. Der erste Schluck erinnerte ihn an ein alko-
holfreies Getränk, das er in seiner Kindheit liebend gerne 
getrunken hatte. Seinen beiden Schwestern war das Ge-
tränk hingegen immer zu herb gewesen. Und unvermittelt 
dachte er an sie, an Sonja und Erika. Er hatte sie schon ein 
halbes Jahr nicht mehr gesehen. Was sie wohl machten? 
Waren sie wohl glücklicher als er, fragte er sich.
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Sonja, die ältere, eine verheiratete Hotelière, war mit 
ihrem erfolgreichen Geschäft und einer üppigen Erbschaft 
gesellschaftlich und fi nanziell in einer Position angelangt, 
von der viele nur träumen konnten. Und Erika, die jüngere, 
die geschiedene Fließbandarbeiterin mit rheumatischen 
Gliedern, lebte wechselweise von Tiefstlöhnen oder von 
Arbeitslosengeldern und häufi g von der Pfl ege und vom 
guten Essen in Krankenhäusern. Sonja ertrank beinahe 
im Glück, und Erika hüpfte von einer Pechsträhne in die 
andere. Die jüngere, die Pechmarie eben, bewegte sich al-
lerdings alles andere als unglücklich durch das Leben. Die 
ältere, der die Zeit fehlte, das Leben zu genießen und Geld 
auszugeben, hatte sich körperlich heruntergewirtschaftet. 
Welche war nun glücklicher? Schwierig zu sagen, fand er.

Und er? Er mochte sich nun doch nicht in dieses Schema 
einordnen. Finanziell ging es ihm sehr gut. Glücklich, ja 
glücklich war er eigentlich mit kleinen Abstrichen auch 
gewesen – bis vor vier Wochen.

Beiläufi g schaute er durchs Fenster und erblickte einen 
älteren Mann. Ein heruntergekommenes Elend mit wirren 
Haaren und einer Flasche in der Hand, das sich torkelnd 
über den Platz vor der Glasfront der Bar bewegte. Was 
musste dieser Mensch wohl verpasst oder verbockt haben, 
dass ihm nichts mehr anderes übrig geblieben war, als sich 
dem Alkohol zuzuwenden, überlegte er. Hatte er Pech ge-
habt? Oder hatte einfach sein labiler Charakter überhand-
genommen?

Langsam trank er sein Getränk und wendete sich den 
Gästen in der Bar zu. Links gab sich eine auffällige Frau 
lustig, während ihr schick angezogener Begleiter mit gegel-
tem Haar still zuhörte. Weiter hinten kicherten zwei junge 
Frauen, und in der vorderen Ecke rechts weiter entfernt 
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von ihm widmete sich ein alleinstehender Mann seinem 
halbleeres Bierglas. Aber die Gäste interessierten ihn ei-
gentlich gar nicht.

Beim Limoncello, dem in kurzer Zeit ein zweiter folgte, 
reiste er gedanklich wohl zum hundertsten Mal einen 
Monat zurück und ließ die schlimmsten Tage in seinem 
Leben Revue passieren. Anfang April hatte die unheilvolle 
Kaskade begonnen und ihn, Martin Marmet, 55-jähriger 
Unternehmer aus Langenthal, vom Lebenslaufrad abge-
worfen. Das beklagte er bitter.

Anfang April, in Langenthal

Es war Samstag. Martin Marmet öffnete das Fenster und 
schaute in den Garten. Er rief seiner Frau.

»Felicitas, lass doch die Gartenarbeiten für heute sein. 
Wollen wir nicht einen Apéro nehmen?«

Seine Frau ließ sich jedoch von ihrer Arbeit nicht abhal-
ten. »Du siehst doch, dass ich die Rasenränder absteche. 
So in zwei Stunden bin ich fertig.«

Die Antwort überraschte ihn nicht. Er hatte sie erwartet, 
und so gab er sich kommentarlos geschlagen. Er schenkte 
sich einen Campari mit Eis ein und ließ sich im Fauteuil 
nieder. Er wusste, dass seine Frau Gartenarbeiten nicht 
aufschieben konnte, es sei denn, das Wetter oder andere 
Umstände zwangen sie dazu. Nach seiner Einschätzung 
lagen andere Umstände vor. Doch Felicitas ignorierte sie.

Immer noch rätselte er, warum Felicitas gestern, Frei-
tag, nach Büroschluss derart aufgebracht nach Hause ge-
kommen war. Er musste annehmen, dass es im Geschäft 
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Probleme gegeben hatte. Diesen Begriff verwendete sie 
zwar prinzipiell nicht, sie befasste sich ausschließlich mit 
Herausforderungen. Nach ihrem Gesichtsausdruck zu 
schließen, schien der Problemberg aber sehr groß zu sein, 
was für die erfolgsverwöhnte Ehegattin eine ungewohnte 
Situation war. Befand sich Felicitas persönlich oder mit 
ihrem Geschäft in einer Krise?

Er war bereits zu Hause gewesen. Als er wegen eines Ge-
schäftsessens nochmals weg musste und in der Garderobe 
den Mantel anzog, war sie hereingestürmt. Sie hatte ihn 
fuchsteufelswild angeschaut.

»Ich bin am Ende«, rief sie, als sie zur Haustüre herein-
kam. Sie schmiss die Schuhe in eine Ecke und warf ihren 
Blazer achtlos an einen Garderobenhaken. Dann verzog 
sie sich mit ihrer großen Tasche in ihr Büro und schloss 
die Türe unsanft. Nicht dass sie sie direkt zugeknallt hät-
te, aber weit davon entfernt war es nicht, als sie die Tür 
zudrückte, ohne die Klinke zu betätigen. Bei geschlossener 
Tür wünschte sie prinzipiell keine Besuche, auch von ihm 
nicht, es sei denn, er rief zum Abendessen. Fassungslos be-
obachtete Martin im Mantel, was sich da in drei Minuten 
abgespielt hatte. Seine Frau – derart in Rage? Was zum 
Teufel war da geschehen? Unschlüssig, was er tun oder 
lassen sollte, stieg er zu ihrem Büro hoch.

Vor der geschlossenen Tür blieb er stehen. Drinnen war 
es still. Er überlegte, ob Felicitas womöglich doch darauf 
wartete, dass er zu ihr hineinkam. Er wog ab und kalku-
lierte ein, dass er sich Ärger einhandelte, als er die rechte 
Hand hob und die Tür leise öffnete.

»Bitte nicht, gib mir Zeit bis morgen. Ich muss nach-
denken.«

Für einen kurzen Moment sah er Felicitas. Sie saß vorn-
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übergebeugt an ihrem Bürotisch und stützte den Kopf in 
ihre Hände. Und als er gerade den Rückzug einleitete, 
hörte er sie halblaut murmeln.

»Ich glaube es nicht, ich glaube es nicht.«
Vom Geschäftsessen kam er erst nachts um elf Uhr 

nach Hause. Als er das Auto in die Garage fuhr, bemerkte 
er, dass im Büro seiner Frau immer noch Licht brannte. 
Deshalb war er nicht überrascht, dass das Ehebett noch 
unbenutzt war. Ein zweites Mal mochte er sich nicht mehr 
anschnauzen lassen. Deshalb zuckte er kommentarlos die 
Achseln und legte sich schlafen. Er fand rasch Schlaf, weil 
er nach einer aufreibenden Arbeitswoche hundemüde war. 
Am zerwühlten Bettinhalt sah er morgens, dass Felicitas 
neben ihm geschlafen hatte, obwohl sie das Bett bereits 
wieder verlassen hatte.

Ihre großzügige Liegenschaft mit dem weitläufi gen Garten 
beim Hirschpark in Langenthal musste ordentlich unter-
halten werden. Felicitas legte großen Wert darauf, dass 
sich die ganze Außenanlage perfekt präsentierte. Um dieses 
Ziel dauerhaft zu erreichen, engagierte sie seit vielen Jahren 
einen Gärtner. Jede zweite oder dritte Woche kontrollierte 
sie Arbeitsstand und Arbeitsleistung. Nicht selten hielt sie 
sich über die Nachlässigkeiten des Gärtners auf.

Am Samstag, am Morgen nach ihrer erregten Heimkehr, 
beobachtete Martin durch das Fenster, wie sich Felicitas 
in Gartenarbeiten stürzte. Sie riss einige alte Büsche aus, 
die den Winter nicht überstanden hatten. Dann setzte sie 
Blumenknollen. Über Mittag verzog sie sich mit einigen 
Früchten ins Büro. Martin beobachtete mit wachsendem 
Unbehagen, was sich vor seinen Augen abspielte und wie 
sie ihn ignorierte. Er wusste nicht, ob er verärgert oder 
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deprimiert sein sollte, weil Felicitas es immer noch nicht 
für nötig befunden hatte, ihm ihr rätselhaftes Verhalten zu 
erklären. Er ahnte nur, dass etwas Schlimmes passiert sein 
musste.

Am Nachmittag zog sich Felicitas wieder die dicke Jacke 
und die Stiefel an und nahm sich der Rasenränder an, weil 
der Gärtner sie nicht überall gleichmäßig abgestochen hat-
te. Martin sah vom Fenster aus, wie sie mit der Schaufel die 
Rasenränder abstach, auch jene um die Blumenbeete. Mil-
limetergenau, ohne Schnur und Setzknebel. Ihr natürliches 
Augenmaß reichte dazu aus. Kraftvoll trieb sie den Spaten 
immer wieder mit ihrem rechten Fuß in die Erde. Martin 
schien es, als ob Felicitas mit jedem Spatenstich auch ein 
Stück von ihren offensichtlichen Sorgen abstechen wollte. 
Gut zwei Stunden später sahen die Rasenränder perfekt 
aus, eben so, wie sie es gerne hatte – ihre Probleme dürfte 
sie dabei aber kaum verkleinert haben, fand Martin. Ziem-
lich verschwitzt kam sie ins Haus.

Martin verstand es eigentlich nicht, wie man im Geschäft 
und zu Hause von morgens bis abends auf Perfektion be-
dacht sein konnte und immer alles pedantisch korrigieren 
musste, wenn das Ergebnis nicht genau den Vorstellungen 
entsprach. Aber ihre perfektionistische Ader ließ ihr keine 
Wahl. Deshalb hatte er es aufgegeben, sich darüber aufzu-
halten.

Die ausgeprägten Charakterzüge seiner Frau versetzten 
Martin immer wieder in Staunen, wenn er daran dachte, 
in welchem familiären Umfeld Felicitas aufgewachsen war. 
Ihre Eltern, beides labile Trinker, hatten sie weder erzogen 
noch in irgendeiner Art auf das spätere Leben vorbereitet. 
Sie war stets auf sich allein angewiesen gewesen und hatte 
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sich alles selber erarbeiten müssen. Andere Kinder wären 
in der gleichen Lage vermutlich ebenso labil, arbeitsscheu 
und gesellschaftsunfähig wie die Eltern geworden, nicht 
aber Felicitas. Sie entwickelte ohne elterliche Wärme und 
Unterstützung einen unglaublichen Wissensdrang und 
eignete sich die nötige Bildung bis zum Abschluss des 
Wirtschaftsstudiums und dem nachfolgenden Doktortitel 
an – gerade so, als wollte sie ihren Eltern beweisen, dass 
man das Leben auch andersherum gestalten konnte. Aus 
ihr war eine Persönlichkeit mit starkem Willen und eben 
einem ausgeprägten Hang zur Perfektion geworden.

Felicitas litt manchmal unter ihren charakterlichen Ei-
genschaften, ändern konnte sie sich aber nicht. Martin 
oblag es deshalb, ihr auch die Schönheiten und die Leich-
tigkeit des Lebens zu zeigen. Besuchten sie kulturelle oder 
gesellschaftliche Anlässe, war stets er es, der sie dazu mo-
tivierte oder überreden musste.

Marmets waren seit vielen Jahren verheiratet. Die Ehe war 
kinderlos geblieben. Felicitas stürzte sich vielleicht auch 
deswegen derart verbissen in die Arbeit. Für Außenstehen-
de führten Marmets eine gute Ehe. Martin war ein Harmo-
niemensch, Felicitas ließ sich eher von ihrer Zielstrebigkeit 
treiben. Nicht immer gelang es ihnen, ihre unterschied-
lichen Charaktere unter einen Hut zu bringen.

Sie hatten sich an der Universität kennen und lieben 
gelernt. Ohne Zweifel war er die treibende Kraft für die 
Beziehung gewesen. Die intelligente und stets adrett geklei-
dete Studentin hatte es ihm rasch angetan. Ihm fi el damals 
die Strebsamkeit seiner Freundin durchaus auf. Sehr oft 
ließ sich Felicitas aber von seiner Fröhlichkeit mitreißen, so 
dass ihre strenge Sachlichkeit zuweilen in den Hintergrund 
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trat. Später, Jahre nach der Heirat, verfl üchtigte sich bei 
ihr jedoch zunehmend der Reiz von Martins Unbeschwert-
heit. Er bedauerte das. So kam es nicht selten vor, dass 
er abends im Fauteuil ein Glas Rotwein genoss und einen 
Film anschaute, während seine Gattin mit Akribie Büro-
akten studierte. Die Ehe war auch nach 25 Jahren solid, 
keineswegs langweilig oder sogar trostlos. Aber der Esprit 
und die Verspieltheit, die Martin so gerne hatte, verfl üchti-
gten sich im Lauf der Zeit.

Für die Ferien hatte das Ehepaar Marmet ein Abkom-
men geschlossen: Jedes Jahr verbrachte es im Sommer zwei 
Wochen im Tessin und mindestens zwei verlängerte Wo-
chenenden irgendwo in Städten. Felicitas liebte das Tessin 
über alles und lebte bei Wanderungen in der Region Ponte 
Brolla eingangs des Maggiatals immer auf. Martin hinge-
gen suchte als Städtespezialist immer neue Destinationen 
für Kurztrips aus. Neulich besuchten sie Krakau. Beiden 
gefi el die polnische Stadt. Sie waren insbesondere faszi-
niert von der Altstadt mit ihren schmuckvollen Häusern, 
die den Zweiten Weltkrieg heil überstanden hatten.

 
Felicitas und Martin führten eigene Geschäfte – sie ein 
fl orierendes Finanzanlageunternehmen in Burgdorf, er in 
Langenthal eine Immobilienfi rma, nicht minder erfolg-
reich. In der größten Stadt im Oberaargau kannte man das 
Ehepaar, auch wenn es sich nicht dauernd bei öffentlichen 
Anlässen zeigte. So waren die Marmets eben. Man kannte 
den Immobilienspezialisten in Langenthal besser als sei-
ne Frau, weil er sein Geschäft am Ort betrieb und man 
ihm deshalb häufi ger auf den Straßen begegnete als ihr. 
In Burgdorf, dem Wirkungsort von Felicitas, war nur das 
Finanzberatungsgeschäft bekannt, nicht aber die Inhabe-



— 16 — 

rin. Ihr Leben in der Emmestadt drehte sich nur um ihre 
Kunden. Privat und gesellschaftlich hatte sie dort keine 
Kontakte.

Der März war ausnehmend warm gewesen. Jetzt, An-
fang April, ließ sich unschwer erkennen, dass die Natur 
draußen Fuß gefasst hatte. Man wusste das kommende 
Wetter nicht so recht einzuschätzen. Es war unklar, ob der 
April seinem schlechten Ruf gerecht oder für einmal aus 
der ewigen Statistik als regenreicher Monat ausbrechen 
würde. Auf jeden Fall war es am ersten Samstag im April 
deutlich kühler als in den Wochen zuvor.

Martin, dessen Gedanken sich wieder der Gegenwart 
zuwendeten, rätselte, ob Felicitas ihn bewusst oder aus 
Hilfl osigkeit von ihren Sorgen ausschloss. Sein fragendes 
Gesicht hatte sie wohl kaum übersehen können. Lange 
wollte er nicht mehr tatenlos zuschauen. Spätestens am 
Abend würde er sie stellen. Das nahm er sich fest vor.

Für ihn war es zwar nicht neu, dass sie ihre Sorgen lieber 
mit sich allein austrug. Meist gab sie ihr Alleinsein jedoch 
nach einigen Stunden auf und holte bei ihm Rat. Felici-
tas wusste haargenau, dass in einer Ehe der Austausch zu 
langjähriger Stabilität beitrug. Diesmal machte sie jedoch 
keine Anstalten, ihn mit ihrem Problem zu konfrontieren. 
Beim Abendessen schien ihm die Gelegenheit für ein Ge-
spräch am günstigsten zu sein. Sie konnte ihm ja nicht 
ausweichen, wenn sie einander gegenübersaßen.

»Soll ich dir jetzt ein Glas Weißwein einschenken?«, 
fragte er, als Felicitas nach den Gartenarbeiten ziemlich 
verschwitzt ins Haus eintrat.

»Ich gehe noch rasch unter die Dusche. Dann nehme 
ich gerne einen Schluck.«
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Martin war erleichtert, dass sich ihr gestriger Zorn ge-
legt hatte. Sie nahm ihr Glas zur Hand, als sie frisch ge-
duscht ins Wohnzimmer trat. Allerdings ließ sie sich nicht 
neben Martin nieder, sondern setzte sich an den Flügel 
und spielte sich eine Viertelstunde warm. Dann wagte sie 
sich an eine Etüde von Chopin. Martin verwunderte es 
nicht, dass ihr heute etliche Fehler unterliefen.

»Warum hast du dieses schwierige Stück gespielt?«, 
fragte er Felicitas, als er zum Flügel trat.

»Ich weiß auch nicht, wieso ich so holperig gespielt 
habe.«

Damit entwand sie sich ihm und begab sich ins Ess-
zimmer, um den Tisch zu decken. Von Reden immer noch 
keine Spur. Martin fasste ihre Reaktion als Wunsch auf, 
sie möchte erst beim Essen darüber sprechen. Also ging er 
in die Küche. Er hatte ja versprochen, heute zu kochen. 
Am Samstag kochte er ohnehin meistens.

Martin tischte kurz nach halb sieben Uhr auf. Es gab 
ein wunderbares Pastagericht, das der französische Alt-
meister der Küche, Paul Bocuse, oft privat zubereitete: 
halb gar gekochte Rigatoni 20 Minuten in einer sämigen 
Béchamelsauce ziehen lassen und den mit geriebenem 
Käse überdeckten Inhalt in einem Gefäß anschließend im 
Ofen überbacken. Begleitet wurde das fl eischlose Menü 
von einer Flasche Cum Laude, einem mittelschweren Rot-
wein aus der Toskana, und einem bunten Frühlingssalat. 
Martin verantwortete das Pastagericht und den Wein, 
Felicitas den Salat und das Tischdecken – eine recht üb-
liche Aufgabenteilung zwischen ihnen. Beim ersten Teller 
sprachen Marmets über die neue Ausstellung im Kunst-
museum Bern. Als sie sich den zweiten Teller vorsetzten, 
konnte sich Martin nicht mehr zurückhalten.
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»Felicitas, erzähl mir bitte, was los ist und was dir der-
art große Sorgen macht … und sag mir, ob ich dir helfen 
kann.«

Sie schob sich gerade die reichlich gefüllte Gabel in den 
Mund – und brach in Tränen aus. Martin erschrak. So 
hatte er seine Frau in der über 25-jährigen Ehe noch nie 
erlebt. Gefühlsausbrüche entsprachen gar nicht ihrer Art.

Anfang April, in Bern

Als Marmets in Langenthal sich den zweiten Pastateller 
vorsetzten, verspürte Eva Derungs zeitgleich in Bern auch 
Hunger. Noch musste sie in ihrer wunderschönen Wohnung 
an der Herrengasse auf ihren Begleiter warten. Architekt 
Bernhard Sanders pfl egte sich auch am Samstag bis zur 
letzten Minute oder sogar darüber hinaus zu beschäftigen. 
Sie hielt das anders. Für ein Treffen mit Kolleginnen oder 
eben ein Date schloss sie ihr erfolgreiches Kleideratelier 
ohne Hemmungen eine Stunde früher. Deswegen ergaben 
sich nie Schwierigkeiten, da sich weitaus die meisten Kun-
dinnen ohnehin voranmeldeten. Ihrer neuen Bekanntschaft 
blieb diese Flexibilität versagt.

Deshalb verspätete er sich auch häufi g. Eva übte in 
solchen Momenten das ungeliebte Spiel »Warten auf den 
Freund«. In der Praxis hieß das: schick angezogen, frisiert 
und dezent geschminkt im Fauteuil vor dem Fenster sitzen 
und hoffen, dass der Begleiter nicht allzu verspätet ein-
trifft.

An diesem Ort in ebendieser Aufmachung studierte 
die 44-jährige Eva Derungs am 50-jährigen Architekten 
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herum. Sie war wie immer bei neuen Männerbekannt-
schaften vorsichtig. Seit ihrer – gescheiterten – Ehe zögerte 
sie, feste Bindungen einzugehen. Bei allen Männern, die 
ihr gefi elen, wägte sie stets ab und suchte risikomindernde 
Faktoren, die auf eine dauerhafte Beziehung hindeuteten 
und ihr versprachen, glücklich zu werden. Die Hürde hatte 
bisher aber noch kein Mann geschafft.

Ihren Freundinnen war nicht entgangen, dass sie einen 
unglaublichen Drang entwickelte, fi nanziell auf eigenen 
Beinen stehen zu können. Als ob sie sich und ihrer Umwelt 
beweisen wollte, dass sie zu vielem fähig sei. Tatsächlich 
war die Ehe ihrem Selbstvertrauen nicht förderlich gewe-
sen. Nach der Scheidung wollte sie sich und ihrem Umfeld 
beweisen, dass sie das Modedesignergeschäft mit ihrem 
Talent aus eigener Kraft führen konnte.

Eva freute sich über schöne Freundschaften und pfl egte 
sie gerne. Natürlich gab es die eine oder andere Annähe-
rung und die eine oder andere Liebesnacht, aber mehr als 
lockere Freundschaften ging sie nicht ein. Zwar war sie 
dem Flirten überhaupt nicht abgeneigt. Sie liebte es, mit 
Männern auszugehen, mit ihnen zu schäkern und zu fl ir-
ten, aber alles nur innerhalb unverpfl ichtender Grenzen. 
Wenn sie zu einem feinen Abendessen eingeladen wurde, 
konnte sie es richtig genießen. Essen mit interessanten Ge-
sprächen, die ihr Neues erschlossen, liebte sie und waren 
ihr wichtig.

In der Frauenrunde, mit der sie sich jeden zweiten Freitag 
traf, war ihr Status häufi g ein Thema. Sie ließ sich jedoch 
von ihrer Einstellung nicht abbringen, auch wenn ihre 
Freundinnen hie und da spöttelten, sie solle nicht so heikel 
sein und sich jetzt endlich einen Mann zulegen. Neulich 
hatten sie sie richtiggehend bedrängt.
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»Aber hallo, Eva, du solltest dich nicht so ins Schne-
ckenhaus zurückziehen. Du bist eine ausnehmend at-
traktive Frau, die nicht allein ohne Partner leben sollte«, 
wurde ihr zum wiederholten Male nahegelegt.

»Lasst mich«, entgegnete Eva, »ich weiß am besten, was 
mir guttut. Ich brauche einfach Zeit.« Und sie verschwieg 
einmal mehr, dass sie durchaus Männerbekanntschaften 
hatte.

Manchmal fragte sie sich, ob sie sich im Kreis dieser 
selbstbewussten Frauen eigentlich wohlfühlte. Die vier 
anderen Frauen, die eine Hälfte knapp über 50, die andere 
Mitte 40, waren so ganz anders als sie. Deren Einstellungen 
zum Leben und zu Männern wichen meilenweit von ihrer 
ab. Yolanda, Sarah, Manuela und Priska beschäftigten 
sich häufi g mit Männern, zu häufi g für ihren Geschmack. 
Nicht selten brachte sie deshalb andere Themen – Mode-
fragen, kulturelle Ereignisse oder Tagesaktualitäten – aufs 
Tapet, womit sie den Diskussionen immer eine Wende ge-
ben konnte. Die fünf Frauen kannten sich schon seit vielen 
Jahren und gingen miteinander durch dick und dünn.

Hatte eine ihrer Freundinnen einen neuen Freund an 
Land gezogen, wurde dessen Aussehen, Charakter und 
Lebensstil offen und ausgiebig diskutiert. Meist diente ein 
Foto oder – leider selten genug – ein Live-Auftritt, um 
einen Liebhaber zu bewerten. Fand die Frauenrunde, die 
Neuerwerbung weise doch erhebliche Mängel oder Nach-
teile auf, kam dies fast einer doppelten gelben Karte beim 
Fußball gleich. Die Gesprächsrunde entwickelte manch-
mal einen unglaublichen Gruppendruck, dem sich die 
Betroffenen kaum zu entziehen vermochten.

Die feingliedrige Priska war geschieden und lange Zeit 
unglücklich gewesen. Seit einiger Zeit traf sie sich mit 
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einem verheirateten Mann – etwas, das sie sich nie im 
Leben hätte vorstellen können, jetzt aber ohne Skrupel 
gegen diesen Grundsatz verstieß.

»Ich habe manchmal ein schlechtes Gewissen, zugege-
ben, aber ich liebe ihn halt über alles«, gab sie unumwunden 
zu. Sie verdeutlichte, dass sie sich immer freute, wenn ihr 
Freund sie besuchte und manchmal bei ihr übernach tete. 
Priska hatte sich anfänglich gescheut, der Frauenrunde 
ihre spezielle Liebschaft offenzulegen. Nicht dass sie sich 
dafür geschämt hätte, aber die Freundinnen äußerten sich 
manchmal, angeführt von Yvonne, sehr unberechenbar. 
Als sie erstmals von ihrem verheirateten Freund berichte-
te, machte sie sich auf negative Bemerkungen gefasst. Sie 
hatte ihr bisher strikt gehütetes Geheimnis einfach nicht 
mehr für sich behalten können und plauderte es aus. Sie 
ging das Risiko ein, dass ihr zeitweise schlechtes Gewis-
sen Auftrieb erhalten könnte, wenn ihr Verhältnis in der 
Runde durchgefallen wäre. Notfalls, überlegte sie, konnte 
sie aber immer noch auf die Meinung der vernünftigen 
Eva setzen.

Aber nichts von dem. Yolanda, die die ausschweifen-
dsten Erfahrungen mit Männern hatte, hielt mit ihrer 
Meinung selten zurück. Auch diesmal nicht.

»Meine liebe Priska, du musst einfach wissen, was du 
für Ansprüche an eine gute Beziehung stellst. Du musst 
immer Glücksgefühle haben, wenn er da ist und auch 
wenn er nicht bei dir ist. Sonst ist das ein no-go. Wenn 
es dir aber nichts ausmacht, wenn dich dein Liebhaber 
immer wieder vorzeitig verlässt – warum nicht, wenn er 
dich im Bett verwöhnt …«

Priska atmete auf. Sie war erleichtert, dass ihre Kolle-
ginnen ihr von dieser Beziehung nicht abrieten. Es war 
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in der Tat für alle zu augenfällig, dass sie seither richtig 
aufblühte.

So nebenbei erkundigte sich die ledige Manuela bei ihr, 
ob sie das Mätressenspiel kenne und gut beherrsche.

»Ein Spiel, sagst du … was ist das …?«, bemerkte Priska 
mit einem unsicheren Lachen.

»Kennst du das nicht? Och, das kennt man doch. Die 
Dame lässt sich in ein schickes Restaurant einladen oder 
eine sauteure Ledertasche schenken und erkundigt sich 
dann bei ihrem verheirateten Liebhaber, ob er die Quit-
tung weggeworfen hat.«

Die anderen Frauen lachten, sie lachten etwas laut – und 
überlegten dabei, ob sie sich in der gleichen Lebenssituati-
on gleich verhalten würden.

Yolanda ihrerseits hätte von ihren vielen Männerbe-
kanntschaften ein Buch schreiben können. Fortwährend 
suchte sie nach der großen Liebe, erlitt jedoch regelmäßig 
Schiffbruch. In ihrem Leben überstand selten ein Mann 
zwei Jahre als Freund und Bettgenosse. Sie war mit ihren 
ebenmäßigen Gesichtszügen und ihren langen schwarzen 
Haaren ausnehmend attraktiv. Die Männer waren ohne 
Ausnahme hingerissen von ihr. Niemand wusste, dass sie 
seit Jahren zusätzlich zu ihren wechselnden Lebensab-
schnittspartnern einen Dauerfreund hatte, mit dem sie sich 
immer wieder mal vergnügte. Die Frauenrunde wäre da-
rob erstaunt gewesen. Deshalb sagte sie zu ihrem eigenen 
Schutz nichts davon.

Es machte Yolanda nichts aus, ihre Männer vor den Kopf 
zu stoßen, wenn ihr danach war. In Beziehungen suchte sie 
wechselweise zugleich Nähe und Distanz, was sie nicht im-
mer durchschaubar machte. Ihre Männer bekundeten viel-
fach Schwierigkeiten, sich richtig zu verhalten, und holten 
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sich früher oder später immer Negativpunkte. War ein 
bestimmter Negativ-Kontostand überschritten, hatten sie 
ausgedient. Man konnte sich folglich fragen, ob Yolanda 
fähig war, eine länger dauernde Beziehung aufrechtzuer-
halten. Letzthin hingen ihre Freundinnen Yolanda richtig-
gehend an den Lippen, als sie von einer großen, fast zehn 
Flugstunden weit entfernten Ferienliebe erzählte.

»Ihr könnt euch nicht vorstellen, was ich für einen 
Traummann gefunden habe: ausnehmend hübsch, sehr 
aufmerksam, dunkle Augen, groß gewachsen und so brei-
te Schultern, ihr wisst, was ich meine«, repetierte sie ihr 
Ferien erlebnis. »Ich weiß immer noch nicht, ob es Zufall 
oder arrangiert war. Jedenfalls strich Domingo, der Fit-
nesstrainer des Hotels, schon am ersten Abend um meinen 
Tisch herum. Am zweiten Tag spazierten wir am Abend zu-
sammen bereits am Strand, und am dritten Abend landete 
ich bei ihm im Bett … nein, er bei mir. Ich konnte einfach 
nicht widerstehen. Na ja, er war nicht schlecht …«

Yolanda ließ sich immer in teils unmögliche Liebschaften 
ein. Die Frauenrunde war auch diesmal nicht überrascht, 
höchstens gespannt, was sich daraus entwickeln würde. 
Die Variante mit einem derart weit entfernten Liebhaber 
hatten sie aber doch noch nie serviert bekommen.

Eva wagte es nachzufragen. »Glaubst du, dass eine sol-
che Beziehung von langer Dauer sein kann?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte ihr die Angesprochene, 
»aber ich muss diesen Domingo wiedersehen, koste es, 
was es wolle.«

Manuela als ledige Mutter mit einem pubertierenden 
Jungen hatte viele Interessen, auch Männer. Sie war weni ger 
heikel und verliebte sich in der Regel häufi g. Meist merkte 
sie schon nach drei, vier Monaten, dass sie erneut Ausschau 
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nach dem Richtigen halten musste. Andere Frauen hätte 
die ewige Jagd zermürbt. Manuela ließ sich jedoch davon 
nicht beeindrucken und tanzte nach einer gescheiterten 
Beziehung rasch wieder durch die Männerwelt. Einzig die 
ewige Suche nach einer Aufsicht und einer Unterkunft für 
ihren Sohn nervte sie, schließlich wollte sie sich mit ihren 
Liebhabern allein in ihrer Wohnung treffen. Im Moment 
war sie wieder einmal unsterblich verliebt.

»Mein neuer Freund ist ja ein feiner Mann, aber er ist 
etwas scheu, so dass ich für vieles den Anstoß geben oder 
Ideen liefern muss. Das stört mich etwas«, umschrieb 
Manu ela ihr aktuelles Liebesverhältnis.

»Braucht er überall Instruktionen …?«, fragte Yvonne 
spöttisch.

Manuela ließ sich nicht beirren. »Ach Yvonne, denk 
nicht immer so eingleisig.«

Ihre Freundinnen gaben der neuen Bekanntschaft nur 
eine befristete Überlebenschance, da Manuelas Zwischen-
bilanz schon nach vier Wochen erste kritische Ansätze 
zeigte. Yolanda wie Manuela waren überzeugt, dass mo-
derne, selbstbewusste Frauen sich das Recht herausneh-
men durften, sich Männer zu nehmen und sie jederzeit 
wieder fallen zu lassen.

Und Sarah? Die jüngste unter den fünf Freundinnen 
war nicht glücklich verheiratet. Man riet ihr deshalb 
ununterbrochen, einen Schlussstrich zu ziehen und einen 
Neu beginn zu wagen. Sarah zögerte jedoch. Sie fürchtete 
sich vor dem Alleinsein und davor, sich später womöglich 
noch schlechter zu binden. Es half ihr aber, ihre zeitwei-
ligen Sorgen in der Frauenrunde loszuwerden.

Auch in ihrem Fall hatte Yolanda einen Rat. »Du musst 
dir klar werden: Wenn du die Ehe und deinen Mann un-


