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Kapitel 1

... irgendwo in Sibirien

Sascha lag auf einer dreckigen Pferdedecke in einem eiskal-
ten Raum. Es war stockdunkel und stank nach Kot, Erbro-
chenem und Schweiß, wenn er die Hand ausstreckte und 
die Wand berührte, war da nur Eis, so kalt, dass die Haut 
der Fingerspitzen daran hängen blieb. Sein Mantel, einmal 
modisch beigefarben, jetzt grau und schmutzig, reichte 
nicht aus, um ihn warm zu halten, er fror entsetzlich.

Was war passiert? Das war alles nur ein Traum, gleich 
würde er aufwachen, in seinem warmen Bett, Irina würde 
mit einem heißen Tee aus dem Samowar kommen.

Ja, wenn er die Augen aufmachte, würde die Welt wie-
der so wie immer sein, Sascha Iwanowitsch Ruskow, der 
berühmte Architekt und Frauenschwarm lag in seinem 
warmen, weichen Bett.

Ganz, ganz langsam öffnete er die Augen.
Nichts als Dunkelheit, Gestank und Kälte umgab ihn. 

Aus seinem Mund entwichen Dampfwolken, die er nicht 
sehen konnte, mit einem wimmernden Schrei setzte er sich 
mit dem Rücken an die Wand.

Sein Körper schüttelte sich wie in Krämpfen, Tränen 
liefen über die schmutzigen Wangen.

Warum, warum nur, wieso?

… irgendwo im Partherreich

Marc Sieverus war müde. Er ritt an der Spitze seiner Män-
ner, in einer Wolke voller Staub. Was für ein schreckliches 
Land?
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Gestern hatten sie den Euphrat bei Zeugma überquert, 
da war die Vegetation grün und fruchtbar gewesen und 
jetzt? Staubtrockene rote Felsen und immer wieder Sand.

Er hatte sich ein feuchtes Tuch um Nase und Mund ge-
bunden, aber das half nicht viel. Seine Augen waren rot 
und entzündet, der Gaumen trocken, Sand knirschte zwi-
schen den Zähnen.

Warum befanden sie sich eigentlich in diesem Land?
Ach ja, der große Marcus Licinius Crassus war der Mei-

nung, dass ihm ein Triumphzug in Rom zustehen würde.
Da er vor siebzehn Jahren für seinen Sieg gegen Spar-

tacus nicht belohnt worden war, sind wir es nun, die ihm 
die Krone aus Gras bringen sollen. Sieben Legionen, fast 
zweiundvierzigtausend Mann auf dem Weg, das Parther-
reich zu erobern.

… mitten in Berlin

Katharina saß an ihrem Schreibtisch, eine kleine Lampe gab 
gerade so viel Licht, um ihr das Lesen zu ermöglichen. Sie 
hatte die Arbeiten ihrer Studenten zum Thema »Das Leben 
im Mittelalter« vor sich. Würde noch Wochen brauchen, 
bis sie alle Arbeiten bewerten konnte, aber sie hatte sich 
vorgenommen, jeden Tag mindestens eine zu schaffen.

Heute war Katharina aber nicht richtig bei der Sache, 
abgelenkt durch den Anruf ihres Bruders, der sich jetzt 
nach so vielen Jahren das erste Mal wieder meldete.

Wann hatte sie Oleg das letzte Mal gesehen? Elf oder 
zwölf Jahre ist es nun her! 

Wenn sie jetzt genau überlegte und auf den Kalender 
schaute, elf Jahre, sieben Monate und ein paar Tage.

Katharina und ihre Großmutter warten auf dem kleinen 
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Bahnsteig in Norogov, einer kleinen Stadt in Weißrussland, 
auf den Zug in ein neues Leben.

In freudiger Erwartung auf das Land der Vorfahren ihrer 
Großeltern und tieftraurig über den Abschied von ihrem 
geliebten großen Bruder.

Ihre Gefühle damals fuhren Achterbahn, da die mög-
liche, hell strahlende Zukunft und dort ein mürrisch schau-
ender Bruder, der nicht verstand, warum jemand zu den 
Deutschen, also denen, die er jahrelang als seine Feinde 
angesehen hatte und noch ansah, umsiedeln wollte.

Ja, ein letzter trauriger Blick, ein leichtes Kopfschütteln 
und dann ging er mit hängenden Schultern, nur die Rauch-
fahne seiner Zigarette hinterlassend.

Das war das Bild, was sie all die Jahre vor Augen hatte 
und nun nach dieser langen Zeit das erste Lebenszeichen.

Morgen würde er hier in Berlin eintreffen, was hatte das 
zu bedeuten?

… 1. Mai 53 v. Chr.

Die Abendsonne spendete noch ein diffuses Licht am Hori-
zont, wo sie langsam hinter den Bergen verschwand. Trotz 
der einsetzenden Dunkelheit war noch keine Ruhe ins La-
ger eingekehrt, die Geräusche von Tausenden arbeitenden 
Legionären erfüllten die weite Ebene. Überall schanzten 
die Männer, bauten Zelte auf und zündeten Feuer für die 
Nacht an.

Marc sah sich um, der Staub des Tages legte sich langsam 
und der Anblick der sich ihm von dieser kleinen Anhöhe 
bot, war überwältigend.

Was für eine riesige Armee, man konnte im Norden und 
Westen nicht einmal das Ende des Lagers sehen.
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Langsam in Gedanken versunken, wanderte er auf einen 
Hügel außerhalb des Lagers.

Oben angekommen, spendete nur noch der Mond ein 
diffuses Licht und Tausende Sterne erleuchteten die dun-
kle Nacht. Marc setzte sich auf einen Stein und sein Blick 
schweifte über den Himmel.

Was machte wohl seine Frau Lusia gerade, ob sie an ihn 
dachte – und seine beiden Söhne Claudius und Marcus, 
schliefen die schon?

Ach, Rom schien unerreichbar fern. 
Über ein Jahr hatte er seine Familie nicht mehr gesehen 

und hier, in diesem von den Göttern verlassenen Land, war 
auch der private Kurierdienst eingestellt worden.

Erst wieder auf römischem Boden würde es Nachrichten 
von Lusia geben. Die Götter mögen sie beschützen.

Er schreckte aus seinen Gedanken hoch, war da nicht 
eben ein Geräusch gewesen? Sein in all den Jahren als Legi-
onär erworbener Instinkt ließ ihn sofort hinter den Steinen 
in Deckung gehen, angespannt lauschte er in die Nacht. 
Man konnte die dumpfen Geräusche, die das Lager von 
sich gab, deutlich hören, aber das war nicht das, was ihn 
aufschrecken ließ. Hatten ihm seine Nerven einen Streich 
gespielt? Da, gerade als er sich erheben wollte, konnte er 
es wieder hören. Metall, wie es an einem Stein entlang 
schabte. Patrouillen sollten um diese Zeit so weit ab vom 
Lager nicht unterwegs sein. Ihn fröstelte, obwohl es immer 
noch schwülwarm war.

Etwas befand sich da, das nicht da sein sollte.
Langsam und vorsichtig veränderte er seine Position, um 

in Richtung des Geräusches zu blicken. Dunkelheit, nichts 
als Dunkelheit und doch sagten ihm seine antrainierten 
Refl exe, dass dort etwas herankam.
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Die Zeit verlief wie in Zeitlupe und seine Blicke durch-
drangen die Nacht immer intensiver und dann nach einer 
gefühlten Ewigkeit, ein leichtes Aufblitzen von Metall, 
welches das Licht des gerade hinter den Bergen aufge-
henden Mondes widerspiegelte. Jemand war dort draußen 
und das konnte kein Legionär sein. Mühsam seine Positi-
on haltend, spähte er weiter, da der Mond langsam immer 
höher stieg, konnte er mehr und mehr sehen. Zwei oder 
drei Krieger mit Helm und Speer bewegten sich langsam 
in seine Richtung. Er hielt den Atem an, denn so gut er 
auch verborgen war, eine Flucht schien unmöglich, da es 
nirgendwo Deckung gab. Jetzt wären seine Rüstung, sein 
Schwert und sein Schild ein guter Schutz, nur leider lagen 
sie ordentlich geputzt und geölt in seinem Zelt. Bei Jupiter, 
außer einem Dolch trug er keine Waffen bei sich.

Seine Hand fuhr zum Dolch an seinem Gürtel und zog 
ihn heraus. Wenn er schon sterben würde, dann sollte einer 
dieser Krieger ihn in den Olymp begleiten.

Marc wartete darauf, dass der Erste vor ihm stehen wür-
de, doch am anderen Ende des Steines blieben die Männer 
stehen. Er konnte das Klappern von Metall deutlich hören 
und dann nur das leise Trampeln von Stiefeln. Aus seiner 
Deckung heraus sah er zwei Gestalten, die in Richtung 
Lager schlichen. Als sie außer Sichtweite waren, spähte 
er über den Rand des Steines. Vielleicht zwei Meter von 
ihm entfernt lehnten drei Speere. Wo befand sich der dritte 
Mann? Plötzlich hörte er ein Geräusch, wie das Plätschern 
eines kleinen Baches, diese Gelegenheit kam bestimmt 
nicht gleich wieder.

Den Stein als Deckung nutzend, schlich er um ihn he-
rum. Gleich neben den Speeren stand ein Mann mit dem 
Rücken zu ihm und pinkelte in den Sand.
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Den Dolch in der Hand näherte er sich und richtete sich 
genau hinter ihm auf, legte die Hand über dessen Mund 
und stieß den Dolch mit aller Wucht schräg von unten nach 
oben in die rechte Niere. Ein Aufbäumen ging durch den 
Körper des Kriegers und er versuchte zu schreien, aber Marc 
drehte den Dolch einmal nach rechts und einmal nach links 
in der Niere. Der Schmerz war so groß, dass die Stimme 
des Kriegers versagte, und mit einem seufzenden Geräusch 
entwich die Luft aus dessen Lungen.

Der Körper sackte in sich zusammen, obwohl dieser noch 
lebte, hatte der Hades ein neues Opfer gefunden.

Den Kopf des Sterbenden im Schoss, lauschte Marc in die 
Nacht. Nichts Verdächtiges konnte er hören, nur das leiser 
werdende Röcheln des Mannes.

Als ein letztes Zucken durch den Körper ging, legte er ihn 
auf den Boden und bat Mars darum, den Krieger bei sich 
aufzunehmen. Jetzt ließ auch die Spannung der letzten Mi-
nuten bei ihm nach und er atmete tief durch. Rüstungen und 
Schwerter von zwei Männern lagen auf dem Boden. Nun 
befand er sich im Vorteil, denn die beiden Späher hatten ihre 
schweren Waffen hier gelassen.

Er schleifte den Körper des toten Kriegers in die Deckung, 
die ihn geschützt hatte, streifte ihm den Brustharnisch ab 
und zog diesen an. Der Harnisch war etwas zu groß, würde 
aber für jetzt gut genug sein. Er schnallte sich das Schwert 
um und brachte alle Waffen in Deckung, dann nahm er ei-
nen der drei Speere mit und lief geduckt in Richtung Lager. 
Das Mondlicht reichte aus, um die Spuren im Sand zu er-
kennen.

Etwa ein Arpent weit vom Lager entfernt standen ein paar 
vertrocknete Büsche. Dorthin zeigten die Spuren. Langsam, 
auf allen Vieren oder fl ach auf dem Boden robbend und jede 
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kleine Deckung nutzend, bewegte er sich auf die Büsche zu.
Etwa zwei Arpent entfernt hinter einem Stein, der doppelt 

so groß wie sein Kopf war, hielt er an. Zwanzig Minuten 
verstrichen, ohne dass sich etwas änderte, dann aber konnte 
er eine winzige Bewegung ausmachen. Jetzt hieß es nur noch 
warten.

Den Speer legte er vor sich, und begann langsam unter 
seinem Körper eine Mulde auszugraben, dabei immer in 
Richtung des Busches schauend. Als ihm die Mulde tief 
genug erschien, begann er lautlos Sand über seinen Körper 
zu verteilen, bis nur der Kopf aus dem Sand ragte. Da der 
Stein ihm Deckung gab, war er nun für andere so gut wie 
unsichtbar. Marc bereitete sich auf eine lange Nacht vor. 
Durch viele Nächte auf Wache und Spähaufträge in seiner 
langen Dienstzeit war er darauf trainiert, ohne Schlaf aus-
zukommen. Ihm ging durch den Kopf, wer die beiden wohl 
waren?

Die langen Helme ihrer Ausrüstung, die Schilde klein, 
rund der Brustharnisch, eine Art Kettenhemd, so etwas hat-
te er noch nie gesehen.

So, wie er die Waffen bewertete, konnten es nur erfahrene 
Kämpfer sein, und er durfte sie nicht unterschätzen.

Die Nacht glitt dahin, nach einer längeren Zeitspanne sah 
er die beiden Gestalten sich langsam von ihrem Versteck in 
seine Richtung schleichen.

Wie so oft geübt, kam all sein Training durch, automatisch 
verlangsamte er die Atmung und alle seine Sinne schärften 
sich. Seine Hände packten den im Sand verborgenen Speer 
fester. Die beiden Gestalten passierten ihn in etwa neun Fuß 
Entfernung.

Er zählte bis drei und erhob sich lautlos, die beiden Krie-
ger zeichneten sich gegen das Mondlicht deutlich ab.
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Marc hob den Speer und schleuderte ihn mit aller Kraft 
in Richtung des hinteren Mannes, gleichzeitig rannte er 
los.

Der Speer schlug mit verheerender Kraft ein, er traf den 
Körper kurz unter dem Hals, durchtrennte die Wirbelsäule 
und ragte fünf Fingerbreit aus seinem Brustbein heraus.

Der Krieger fi el mit einem dumpfen Stöhnen auf die Knie 
und kippte mit dem Kopf voran in den Sand.

Der zweite Mann drehte sich blitzschnell um, griff zum 
Gürtel, um sein Schwert zu ziehen, musste aber entsetzt 
feststellen, dass er dies ja oben bei den Steinen abgelegt 
hatte.

Dieser kurze Moment und die Tatsache, dass Marc noch 
im Flug des Speeres losgelaufen war, genügte, dass der Rö-
mer ihn schutzlos erreichte und sofort mit dem Griff des 
Schwertes an die Schläfe traf, wie ein gefällter Baum ging 
dieser zu Boden.

Marc schnaufte mehrmals tief, beugte sich und lud sich 
den leblosen Körper auf die Schulter. Laut die Losung ru-
fend, schritt er mit seiner Last in Richtung Lager.

Bald war er umringt von Legionären, die witzelten, ob 
er hier schon auf Beutezug nach Sklaven sei. Ohne darauf 
einzugehen, schleppte er den Mann vor das Zelt des Tri-
bunen Tiberius und befahl, den beiden Wachen auf ihn 
aufzupassen.

Als Primus Pilus, also als höchster Centurio der siebten 
Legion, hatte er jederzeit Zutritt bei seinem Tribun.

Tiberius war noch wach und saß bei Kerzenlicht an 
einem kleinen Tisch. Er war völlig auf das Lesen einer 
Depesche konzentriert, sodass Marc sich räuspern musste, 
um seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Mit müdem Blick 
sah der Tribun sich um. Marc salutierte und erzählte in 
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knappen Worten, was ihm in den letzten Stunden passiert 
war. Fertig gesprochen, wartete er auf die Reaktion von 
ihm. Tiberius zog die Augenbrauen hoch, fragte mit er-
stauntem Ausdruck: »Hier, in der Nähe unseres Lagers, 
drei Späher?«

Sich erhebend sah er seinen Centurio fragend an. Marc 
und Tiberius kannten sich schon viele Jahre und hatten in 
mehr als einer Schlacht Seite an Seite gekämpft. Der Tri-
bun einen Meter sechzig groß mit leichtem Bauchansatz 
und lichtem Haar und der Centurio einen Meter siebzig, 
für einen Römer schon richtig groß, hager, braungebrannt 
mit dichtem schwarzem Haar, in dem in der Sonne schon 
ein paar graue Haare zu sehen waren.

Marc bewunderte die Besonnenheit seines Tribuns, sei-
nen Verstand und die Treue zu seinen Männern. Tiberius 
bewunderte an Marc den Mut, die Kühnheit und die Selbst-
verständlichkeit, wie er sich für seine Männer einsetzte, 
ohne sich selbst zu schonen. Sie sahen sich beide besorgt 
in die Augen, denn erst heute Morgen hatte ihr Feldherr 
behauptet, dass der Feind auf der Flucht sei und sie ihn 
frühestens nach Überwindung der Wüste, in Resaina, tref-
fen würden, über einhundert Meilen entfernt.

»Was machen die Späher also hier?«
Marc deutete mit dem Kopf in Richtung Eingang und 

sagte: »Wir sollten ihn einfach fragen.«
Sie gingen zum Eingang, mithilfe der beiden Wachen 

trugen sie den noch immer leblosen Mann ins Zelt und 
legten ihn auf eine Bank. Tiberius fl üsterte einer der bei-
den Wachen etwas ins Ohr, dieser ging mit dem Zweiten 
schnell aus dem Zelt.

Marc betrachtete den Bewusstlosen genau, der Mann 
war sehnig, gut durchtrainiert, seine Hautfarbe war dun-
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kel und er trug einen dichten Vollbart. Die Haare waren 
lang und tiefschwarz wie sein Bart, so sah also ein Par-
therkrieger aus. Der machte so nicht viel her, da hatte er in 
Germanien viel furchterregendere Krieger gesehen, riesige 
Recken mit Armen wie seine Schenkel.

Die beiden Wachen kamen mit einer Bank zurück, auf 
diese wurde der bewusstlose Mann nun gelegt. Es war keine 
gewöhnliche Bank, sondern eine Streckbank mit Handrä-
dern und Seilen. Die Männer fesselten den Krieger an Hän-
den und Füßen. Einer der Legionäre schüttete einen Eimer 
Wasser über ihm aus. Prustend und nach Luft schnappend 
erwachte der Krieger und zerrte wie wild an seinen Fesseln.

Seine dunkelbraunen Augen schauten verzweifelt um sich 
herum, sein Körper bäumte sich auf, aber die Fesseln ließen 
sich nicht abschütteln. Nach einer Weile beruhigte er sich, 
Marc trat zu ihm und schaute in seine Augen. Hass, ab-
grundtiefer Hass war darin zu sehen.

Im Zelteingang erschien einer der angeworbenen Einhei-
mischen, ein Beduine, Tiberius winkte ihn heran.

»Frage den Mann, wo er her kommt und was er hier 
will!« Mit abgehackten und für Marc völlig fremden Wor-
ten übersetzte der Dolmetscher. Obwohl er die Sätze mehr-
mals wiederholte, konnte man nur das heftige Atmen des 
Gefangenen hören.

Der Beduine zuckte mit den Schultern und erzählte, dies 
sei ein Elitekrieger des Feldherren Surenas, was man an den 
fünf eintätowierten Punkten unter den Augen erkennen 
konnte.

Er glaubte nicht, dass der Krieger sprechen würde, denn 
sie waren an Schmerzen gewohnt. Tiberius sagte nichts, er 
nickte nur den Männern hinter den Windenrädern zu, diese 
begannen langsam daran zu drehen.
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Knirschend strafften sich die Seile immer mehr, bis der 
Mann frei über der Bank schwebte. Der Schweiß lief ihm 
in Strömen über den Körper und er zitterte vor Anstren-
gung.

Die Augen hielt er geschlossen, aus seinem keuchenden 
Mund kamen dumpfe, leise Worte. Tiberius fragte den 
Beduinen, was er sagte, und dieser meinte, er bete zu sei-
nem Gott. Die Legionäre drehten weiter an den Rädern, 
die Seile waren nun zum Zerreißen gespannt, der Krieger 
zitterte noch heftiger in seiner schwebenden Haltung.

Wieder redete der Beduine mit ihm, doch außer seinem 
gedrückten Gemurmel konnte man nichts von ihm hören. 
Tiberius sah den Beduinen an, dieser schüttelte den Kopf. 
Ein kurzes Nicken und die Räder drehten sich weiter, man 
konnte nun sehen, dass die Legionäre jetzt ihre ganze Kraft 
einsetzen mussten.

Plötzlich gab es einen Ruck, die Seile hingen etwas durch, 
und der Gefangene stieß einen schrillen Schrei aus, er ver-
drehte die Augen und der Kopf fi el kraftlos zur Seite.

Der Mann war bewusstlos und seine Arme ausgekugelt, 
sie wurden nur noch von Muskeln und Haut gehalten. Der 
Tribun sah Marc an, dann gab er das Zeichen, den Mann 
zurück auf die Bank zu senken. Marc verabscheute Folter, 
sah aber ein, dass sie manchmal trotzdem notwendig ist. 
Als Krieger waren Tod und Schmerzen Teile seines Lebens. 
Tiberius und er traten vor das Zelt. Der Ältere sah ihn an.

»Was nun?«
»Warte!« Marc drehte sich um, ging zu dem Einheimi-

schen und begann ihn auszufragen.
Nach einer Weile kam er zurück, mit einem Leuchten 

in seinen Augen. »Ich weiß, wie wir ihn zum Reden brin-
gen!«
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Gemeinsam gingen sie zurück ins Zelt, einer der Legi-
onäre weckte den Gefangenen. Dieser stöhnte auf, seine 
Augen voller Schmerz und Hass richteten sich auf Marc. 
Der Beduine trat an seine Seite und redete wieder auf ihn 
ein, nach einer Weile sah man blankes Entsetzen in seinen 
Augen und er schüttelte ungläubig den Kopf. Mit star-
rem Blick begann er wieder zu beten. Marc zog grübelnd 
die Stirn hoch, mit seinem Dolch öffnete er die Hose des 
Mannes, ein kurzer Schnitt, ein spitzer Schrei und er hielt 
den Hodensack in der Hand. Das Blut pulsierte aus ihm 
heraus.

»Sag ihm, ich werde sie den Hunden zum Fraß vorwer-
fen, wenn er nicht redet!«

Mit panischem, allen Schmerz vergessenden Blick, be-
gann der Krieger hastig zu sprechen.

Eine kurze Zeit später richtete sich der Beduine auf und 
machte eine Geste, als ob er sich die Kehle durchschneiden 
würde. Der Centurio griff nach dem Gladius eines Legi-
onärs und stieß ihn in die Brust des Mannes. Ein kurzes 
Aufbäumen und der Tod kam.

Fast behutsam verschränkte Marc die Arme des Krie-
gers über dem Bauch und drückte ihm die Hoden in seine 
Hände, dann trat er zurück, nickte den Legionären zu und 
sagte: »Beerdigt ihn anständig, denn er war ein tapferer 
Krieger, seine Götter werden ihn gnädig empfangen!«

Nachdem die Leiche fortgeschafft war, setzte Marc sich 
an den Tisch und winkte den verwunderten Tribun zu sich. 
Tiberius sah ihn an. »Was war das?«

Der Centurio füllte zwei Gläser aus der Karaffe, die auf 
dem Tisch stand, prostete ihm zu und trank den Wein in 
einem Zug aus, um gleich wieder nachzufüllen. Jetzt setzte 
sich der Tribun mit fragendem Blick. 
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Marc schüttelte sich und winkte den Beduinen heran.
»Erzähle, was der Mann gesagt hat.«
»Surenas steht mit über achtzehntausend Reitern und 

einem Tross aus leicht bewaffnetem Fußvolk und Skla-
ven keine zwanzig Meilen von hier, in der Nähe von 
Carrhae!«

»Ist das wirklich wahr?«
Der Beduine nickte nur kurz.
»Dieser Mann hat nicht gelogen, dafür würde ich mei-

nen Hals verwetten.«
Tiberius schickte den Übersetzer mit einer Handbewe-

gung nach draußen, stützte seinen Kopf auf seinem Arm 
und grübelte, welche Auswirkung würde das auf den Feld-
zug haben?

»Marc, wir müssen zum Legaten, er muss entscheiden, 
was zu tun ist!«

Beide verließen das Zelt, winkten noch zwei Legionäre 
als Begleitung heran und marschierten in Richtung des 
Zeltes von Marcus Crassus.

Während sie liefen, fragte Tiberius: »Warum hat der 
Gefangene sofort geredet, wo er doch zuvor so hart und 
unbezwingbar erschien?«

Marc lächelte. »Alle Männer haben einen Schwach-
punkt. Der Beduine hat mir gesagt, dass in seiner Religion 
der Krieger so wiederaufersteht, wie er beerdigt wird, und 
wer will das ohne seinen Hoden?«

Der Tribun lachte. »Ja, das Sein nach dem Tod macht 
schon vielen hier bei uns auf Erden zu schaffen!«

Angekommen am Zelt des Oberbefehlshabers, schickten 
sie eine der Eingangswachen zur Anmeldung hinein. Die-
ser kam nach kurzer Zeit wieder heraus und schüttelte den 
Kopf.
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»Der Legat ist beschäftigt und möchte nicht gestört wer-
den!«

Der Tribun schob den Wächter einfach zur Seite und 
betrat das Zelt. Wenig später hörte man einen heftigen 
und lauten Wortwechsel, kurz darauf erschien Tiberius 
mit hochrotem Kopf. Er hakte Marc unter und zog ihn 
förmlich mit sich.

»Was für ein arroganter Hurenbock, für zwei nasse 
Pforten ist der Rest der Welt gestorben!«

Marc sah ihn fragend an. »Wie? Was?«
»Ja, der feine Herr ist gerade mit zwei Mulattinnen 

beschäftigt, und solche unsinnigen Meldungen wie diese 
hätten Zeit bis morgen!«

»Lass uns schlafen gehen, so viel Dummheit ist einfach 
nicht zu übertreffen!«

Wütend stampfte er davon. Marc schlenderte zu seinem 
Zelt, zog die schmutzige, blutige Tunika aus, wusch sich, 
und legte sich auf seine Binsenmatte.

Die Arme hinter dem Kopf verschränkt, grübelte er noch 
eine Weile vor sich hin, und in seinem Bauch stieg langsam 
ein mulmiges Gefühl auf.
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Kapitel 2

20. April 1915, Gulag 123

Sascha Iwanowitsch Ruskow lag auf seiner harten Holz-
pritsche und starrte an die schmutziggraue Decke. Das 
schwache Mondlicht, das durch das kleine vergitterte 
Fenster fi el, ließ nur vage Umrisse von draußen erkennen. 
Wie lange war er nun schon hier? Gestern hatte einer der 
Wärter Geburtstag gefeiert und Sascha, den die Gefäng-
nisverwaltung zur Unterhaltung schon öfter angefordert 
hatte, trug Lieder, begleitet von seinem Akkordeon, vor.

Wenn er so zurückdachte, dann war dies wohl der Grund, 
warum er heute überhaupt noch lebte. In der letzten Zeit 
brachte man ihn fast einmal die Woche zu einer Feier. Die 
Wärter wollten hier in dieser Einöde am Ende der Welt auch 
ein bisschen Heimatgefühl haben. Das Gute für Sascha da-
ran war der warme Raum und die Essensreste, die für ihn 
dabei abfi elen, denn mit einem Kanten schimmeligen Brot 
und der undefi nierbaren Wassersuppe am Tag konnte man 
bei diesen klimatischen und physischen Bedingungen nicht 
lange überleben. Sascha hatte in den letzten Jahren so viele 
Gefangene an Hunger, Kälte und Seuchen sterben sehen, 
dass er dem Tod ziemlich gleichgültig gegenüberstand.

Die Letzte der Feiern ging früher vorbei, ehe ihn seine 
Wärter abholten, verbrachte er mehrere Minuten allein im 
Direktorenzimmer.

Schnell alle möglichen Essensreste in seine Mantelta-
schen verstauend, konnte er auch eine alte Zeitung mitge-
hen lassen, darauf stand zwar die Todesstrafe, aber die gab 
es ja hier bei fast jedem Vergehen. Die Zeitung stammte 
vom 1. Januar 1915 und beim Entleeren der Latrinen las 
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er sie mit großen, erstaunten Augen ehrfürchtig durch. Die 
ersten Nachrichten nach fast drei Jahren, seit dem 1. August 
des vergangenen Jahres lag Russland im Krieg mit Deutsch-
land und Österreich-Ungarn, Zar Nikolaus II missbrauchte 
immer noch seine Macht.

Saschas Haft dauerte also schon über sechs Jahre. Seit 
Oktober 1909 stand seine vertraute Welt Kopf. Jetzt wurde 
es wieder langsam Frühling, die Temperaturen fi elen nicht 
mehr in die Minusgrade.

Sascha ließ die Zeit zurücklaufen … Der 1. September 
1909, ein warmer Herbsttag mit lauem Wind und herrlichem 
Sonnenschein in St. Petersburg. Der Duft von Sonnenblu-
men und Jasmin lag in der Luft. Olga und er schlenderten 
untergehakt auf der Promenaden-Allee die Neva entlang.

Olga hatte ihr weißes Sommerkleid an und spielte mit 
ihrem Sonnenschirm. Sie unterhielten sich über den Thea-
terbesuch am Abend und neckten sich.

Nach einem Kaffee in einem der Straßencafés verabre-
deten sie sich für den Abend im Foyer des Theaters.

Spät am Nachmittag lag Sascha, der große blonde Mann 
mit den stahlblauen Augen, in der gusseisernen Wanne in 
seinem Badezimmer und entspannte sich in dem warmen 
Wasser. Mitten im Schaum schlürfte er ein Glas Krimsekt 
und sang vor sich hin. Der Abend würde wunderbar wer-
den.

Schon lange umgarnte er die schöne Olga, das Ziel seiner 
Wünsche. Heute Nacht sollten sich seine Träume erfüllen. 
Der Abend verlief wunderbar, der Tenor, Oleg Sarunien, be-
geisterte das Publikum mit seiner wunderbaren tiefen Stim-
me und das Publikum forderte drei Zugaben. Das Dinner 
nach der Oper, mit all den Größen aus Politik und Kunst, 
hinterließ bei Olga einen starken Eindruck.
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Sascha, der viele der Adligen kannte, stellte sie Olga vor. 
Fasziniert schaute sie ihn an. Die junge Frau vom Land war 
naiv und all das begeisterte sie ungemein.

Als ein Mann von Welt mit dem Benehmen eines Gentle-
man hatte er leichtes Spiel, sie völlig von sich einzunehmen 
und am Ende des Abends war Olga unsterblich in ihn ver-
liebt. Das Dinner ging kurz vor Mitternacht zu Ende, Sascha 
und Olga gingen zur Garderobe. Er half ihr in ihr rotes Cape, 
zog seinen leichten Sommermantel über den Smoking. Heftig 
winkend und laut pfeifend rief er eine der offenen Kutschen, 
die auf dem Opernplatz warteten, zu sich.

Olga hakte sich unter und kicherte leicht beschwipst vor 
sich hin, dann drehte sie sich um, sah ihn mit ihren großen 
braunen Augen schelmisch an, ohne ein Wort zu sagen, griff 
sie mit beiden Händen seinen Kopf und küsste ihn heftig auf 
den Mund.

Sascha war zu überrascht, um den Kuss zu erwidern. Er 
reichte ihr die Hand, führte sie zur Kutsche und öffnete die 
Tür. Um ihr in die Kutsche zu helfen, umfasste er ihre Hüf-
ten, und hob sie hoch. Ein Zittern ging durch ihren Körper, 
Sascha konnte ihre Erregung deutlich spüren. Als sie beide 
saßen, setzte der Kutscher das Pferd mit einem Peitschen-
knall in Bewegung. Sascha umfasste die junge Frau und zog 
sie zu sich heran.

Olga verbarg ihren Kopf an seiner Brust und begann auf-
grund ihrer Gefühle hemmungslos zu weinen.

Es war ihm unmöglich, sie zu beruhigen, obwohl er sie 
streichelte und sanft ihr Ohr küsste, dauerte es eine Ewig-
keit, bis er mit ihr reden konnte.

Sie blickte auf, sagte: »Oh, Sascha, ich liebe dich so sehr, 
aber ich bin noch nie mit einem Mann zusammen gewesen 
und ich habe solche Angst, dass ich alles falsch mache.«
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Sascha nahm sie in den Arm. »Man kann nichts falsch 
machen, wenn man sich liebt!«

Dann küsste er sie auf ihren schönen sinnlichen Mund. 
Sich küssend und streichelnd fuhren sie zu Saschas Haus. 
Dort angekommen, half er ihr aus der Kutsche und gab 
dem Kutscher ein reichliches Trinkgeld zum normalen 
Droschkenlohn. Sich heftig bedankend und ihn in seine 
Gebete einschließend, fuhr dieser ab.

Sascha griff nach ihrer Hand und sie schlenderten durch 
den Park, der das Haus umgab. An dem kleinen Brunnen 
hielten sie an, setzten sich auf den Rand und schauten in 
den Mitternachtshimmel.

Tausende Sterne leuchteten auf sie herab, der laue Wind 
brachte einen Duft von Veilchen und Rosen mit sich.

Olga drehte ihren Kopf zu ihm. »Oh, Sascha, mach mich 
heute zu deiner Frau!«

Er küsste sie sanft auf die Stirn, dann gingen sie gemein-
sam ins Haus …

Ein lautes Gepolter vor seiner Zellentür riss ihn unsanft 
aus seinen wunderbaren Träumen. Die Tür ging mit einem 
quietschenden Geräusch auf, einer seiner Mithäftlinge 
wurde auf einer Trage hereingebracht, die Wärter kippten 
ihn einfach wortlos von der Trage auf den Boden und ver-
ließen eilig den Raum.

Die Tür fi el ins Schloss und man hörte den Schließme-
chanismus zuschnappen. Sekunden verfl ossen, die Schritte 
der Wärter wurden immer leiser, jetzt erst sprangen Sascha 
und seine anderen beiden Mithäftlinge auf und hoben den 
bewusstlosen Igor Selkow auf seine Pritsche. Der Gefange-
ne war steif wie ein Brett, völlig unterkühlt und sein Körper 
von einer dünnen Eisschicht überzogen. Sie holten alle ihre 
verschlissenen alten Decken und wickelten ihn darin ein.
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Mehr konnten sie im Augenblick nicht tun, diese Nacht 
würden sie frieren müssen und hoffen, dass Igor die Nacht 
überlebte.

Sascha wusste, was passiert war, denn er hatte diese Be-
strafung schon am eigenen Leib erlebt. Der Direktor nann-
te es ironisch den »Korsackentanz«, je nach Temperatur 
konnte man ihn überleben oder sterben. Die arme Kreatur, 
die zur Bestrafung geschafft wurde, musste sich entkleiden 
und wurde nackt auf den Hof geführt.

Dort musste sie eine ganze Stunde vor dem Fenster des 
Direktors auf- und niederhüpfen. Brach man vor Ende der 
Stunde zusammen, stand ein Eimer Wasser auf dem Herd 
bereit, um »das Tanzbein wieder in Schwung zu bringen«, 
wie die Wärter höhnisch sagten.

Der Gefangene wurde mit dem heißen Wasser übergossen 
und wieder auf die Beine gestellt, damit er weiter hüpfte. 
Im ersten Moment kam die warme Dusche der armen Kre-
atur wie eine Wohltat vor, aber je nach Temperatur, die 
gerade herrschte, konnte es tödlich enden.

Der unterkühlte Körper gab nicht genug Wärme ab und 
der Gefangene gefror innerhalb von Sekunden zur Eissäule 
und kippte unkontrolliert in den Schnee. So blieb er liegen, 
bis die Stunde vorbei war. Sascha stand bei seiner Stunde 
das Glück zur Seite, er kam ohne dem Eimer aus und da die 
Temperatur damals nur minus fünf Grad betrug, schaffte er 
es durchzuhalten. Igor hatte dieses Glück scheinbar nicht 
gehabt und so war es fraglich, ob er morgen aufwachen 
würde. Sascha rollte sich zusammen und betete leise vor 
sich hin.

Am Morgen wachte er mit steifen Gliedern auf, eine 
Dampfwolke entwich seinem Mund. Hüpfend und mit den 
Armen schlagend brachte er den Kreislauf in Schwung, um 
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etwas Wärme in seinen unterkühlten Körper zu bringen. 
Sein Blick fi el auf Igor Selkow, sofort wurde ihm klar, dass 
niemand seine inständigen Gebete gehört haben konnte. Er 
weckte die anderen beiden Mitgefangenen auf und sie be-
gannen, ihre zerschlissenen Sachen mit denen, die der Tote 
anhatte und die besser als ihre waren, zu tauschen.

Igor würde es auf seiner letzten Reise egal sein. Oleg Ro-
skows Mantel war dünner und nur noch ein Fetzen, Boris 
Ilanovskie hatte keine Wintermütze mehr und Saschas Stiefel 
waren ohne Sohlen, nur mit Lappen umwickelt, wechselten 
nun den Mann.

Es blieb noch Zeit für ein kurzes Gebet, dann ging die Tür 
auf und sie mussten raus zum Morgenappell.

Im Gulag 123 waren immer so zwischen fünf- bis 
sechstausend Gefangene untergebracht. Die durchschnitt-
liche Lebenserwartung lag bei zwei bis drei Jahren, nur die 
Glücklichen, die wie Sascha irgendwie an zusätzliche Nah-
rung gelangten, überlebten länger. Das Lager, auf einer Insel 
gebaut, konnte man nur mit dem kleinen Schiff, welches 
aus Archangelsk kam, erreichen. Von Oktober bis April gar 
nicht, denn da waren sie nur von Schnee und Eis umgeben.

Die Temperaturen fi elen im sibirischen Winter öfter bis 
unter minus fünfzig Grad.

Die Holzbaracken waren von den Häftlingen mit vielen 
Opfern selbst auf den gestampften Lehmboden erbaut wor-
den.

Eine Baracke maß fast hundert Meter und hatte einen 
Mittelgang. Auf beiden Seiten waren die Zellen drei mal 
drei Meter, mit je zwei Doppelstockpritschen.

Die Zellen sollten eigentlich nur vier Mann beherbergen, 
doch bei zu vielen Gefangenen wurden noch zwei dazu ge-
packt, deren Überlebenschance im Winter auf dem gefro-
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renen Boden gleich Null war, sodass sich die Überfüllung 
meist von selbst erledigte.

Am Ende und am Anfang jeder Baracke saß je ein Wach-
posten. Jeder Posten hatte einen Tisch, einen Stuhl und – 
das Wichtigste im Leben aller Gefangenen –, einen Ofen. 
Deshalb waren jene Zellen in der Nähe der Posten der 
Traum aller Gefangenen und mit allen Mitteln, die ihnen 
zur Verfügung standen, versuchten sie einen »Platz an der 
Sonne« zu erhaschen, denn im sibirischen Winter war es für 
das Überleben sehr wichtig, in welcher Entfernung sich der 
Häftling vom dem Kanonenofen befand. Nach seiner De-
portation versuchte Sascha verzweifelt, den Direktor davon 
zu überzeugen, dass er unschuldig verhaftet worden war.

Das Gericht in St. Petersburg hatte ihn wegen Hochver-
rats und Konspiration gegen den Zaren zu fünfzig Jahren 
Arbeitslager verurteilt. Er selbst wusste keinen Grund für 
diese Verurteilung. Wie jeder, den er kannte, hatte auch er 
schon mal Witze über Väterchen Nikolaus gemacht, aber 
ein Verräter und Verschwörer, nein, das war er nicht. Er 
war immer nur ein Architekt gewesen, mehr nicht. Damals 
wurde in dem Verhör auch nur nach Professor Iwan Iwano-
witsch Burtschow gefragt und alles, was er sagen konnte, 
war dass er ihn kannte und den Professor zweimal in Mos-
kau getroffen hatte, bis dieser dann von einem Tag auf den 
anderen spurlos verschwand.

Die Untersuchungsbeamten notierten das alles kurz, 
nickten und verließen den Raum. Drei Tage ließ man ihn 
dann in einer dunklen Zelle schmoren. Am vierten Tag wur-
de er von zwei Gefängniswärtern abgeholt und über den Hof 
zu einem wartenden Wagen gebracht. Er konnte noch heute 
den warmen Herbstwind von damals spüren und die Hoff-
nung, dass sich jetzt alles als Irrtum herausstellen würde. In 
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Handschellen kam er zusammen mit seinen beiden Bewa-
chern im Gericht an. Im Gerichtssaal musste er niederknien 
und das Urteil wurde sofort verlesen, dann fuhr ihn derselbe 
Gefängniswagen ohne Umwege direkt zum Bahnhof.

Noch heute war er geschockt, wenn er daran dachte: 
keine Verhandlung, keine Verteidigung, keine Fragen, ein-
fach nichts! Nach einer endlosen Fahrt in Viehwaggons, in 
denen dann unzählige der Gefangenen den Tod durch Hun-
ger, Durst und Kälte fanden, kamen sie in Irkutsk an. Der 
Winter brach herein, eisig und bitterkalt. Die Temperaturen 
lagen zeitweise bei minus dreißig Grad.

Als sie ankamen, mussten als Erstes die erfrorenen Häft-
linge von ihnen begraben werden – kein Leichtes bei der 
gefrorenen Erde. Sascha hatte Glück und konnte einen war-
men Pelzmantel von einem der Opfer ergattern.

In dreckigen Baracken warteten die Gefangenen dann, 
dass der Fluss wieder auftaute. Im Frühling begann für sie 
die Überfahrt mit dem Schiff nach Yakutsk. In stinkenden 
Laderäumen zusammengepfercht, waren sie nun schon Wo-
chen unterwegs.

In dem Lager angekommen, wurden sie neu aufgeteilt 
und Sascha fuhr mit einem kleineren Schiff weiter auf einem 
schmaleren Fluss, ostwärts.

Ende Mai 1910 kam er im Gulag 123 an. Die wenigen 
warmen Sachen, die er noch besaß, wurden ihm dort sofort 
abgenommen. Der Direktor, ein kleiner fetter Mann mit 
kleinen braunen Schweinsaugen, machte ihm gleich nach 
Einsicht in seine Akte klar, dass er ein sehr schwerer Fall sei 
und er keine Chance habe, vorzeitig entlassen zu werden. 
Fünfzig Jahre und Sascha wusste bei Gott nicht warum.


