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Kapitel 1
... irgendwo in Sibirien

Sascha lag auf einer dreckigen Pferdedecke in einem eiskal-
ten Raum. Es war stockdunkel und stank nach Kot, Erbro-
chenem und Schweif, wenn er die Hand ausstreckte und
die Wand beriihrte, war da nur Eis, so kalt, dass die Haut
der Fingerspitzen daran hingen blieb. Sein Mantel, einmal
modisch beigefarben, jetzt grau und schmutzig, reichte
nicht aus, um ihn warm zu halten, er fror entsetzlich.

Was war passiert? Das war alles nur ein Traum, gleich
wirde er aufwachen, in seinem warmen Bett, Irina wirde
mit einem heifSen Tee aus dem Samowar kommen.

Ja, wenn er die Augen aufmachte, wirde die Welt wie-
der so wie immer sein, Sascha Iwanowitsch Ruskow, der
berihmte Architekt und Frauenschwarm lag in seinem
warmen, weichen Bett.

Ganz, ganz langsam offnete er die Augen.

Nichts als Dunkelheit, Gestank und Kalte umgab ihn.
Aus seinem Mund entwichen Dampfwolken, die er nicht
sehen konnte, mit einem wimmernden Schrei setzte er sich
mit dem Riicken an die Wand.

Sein Korper schiittelte sich wie in Krampfen, Tranen
liefen tiber die schmutzigen Wangen.

Warum, warum nur, wieso?

... irgendwo im Partherreich
Marc Sieverus war miide. Er ritt an der Spitze seiner Min-

ner, in einer Wolke voller Staub. Was fir ein schreckliches
Land?



Gestern hatten sie den Euphrat bei Zeugma iiberquert,
da war die Vegetation griin und fruchtbar gewesen und
jetzt? Staubtrockene rote Felsen und immer wieder Sand.

Er hatte sich ein feuchtes Tuch um Nase und Mund ge-
bunden, aber das half nicht viel. Seine Augen waren rot
und entziindet, der Gaumen trocken, Sand knirschte zwi-
schen den Zahnen.

Warum befanden sie sich eigentlich in diesem Land?

Ach ja, der grofle Marcus Licinius Crassus war der Mei-
nung, dass ihm ein Triumphzug in Rom zustehen wiirde.

Da er vor siebzehn Jahren fiir seinen Sieg gegen Spar-
tacus nicht belohnt worden war, sind wir es nun, die ihm
die Krone aus Gras bringen sollen. Sieben Legionen, fast
zweiundvierzigtausend Mann auf dem Weg, das Parther-
reich zu erobern.

... mitten in Berlin

Katharina saf$ an ihrem Schreibtisch, eine kleine Lampe gab
gerade so viel Licht, um ihr das Lesen zu erméglichen. Sie
hatte die Arbeiten ihrer Studenten zum Thema »Das Leben
im Mittelalter« vor sich. Wiirde noch Wochen brauchen,
bis sie alle Arbeiten bewerten konnte, aber sie hatte sich
vorgenommen, jeden Tag mindestens eine zu schaffen.
Heute war Katharina aber nicht richtig bei der Sache,
abgelenkt durch den Anruf ihres Bruders, der sich jetzt
nach so vielen Jahren das erste Mal wieder meldete.
Wann hatte sie Oleg das letzte Mal gesehen? Elf oder
zwolf Jahre ist es nun her!
Wenn sie jetzt genau tiberlegte und auf den Kalender
schaute, elf Jahre, sieben Monate und ein paar Tage.
Katharina und ihre Grofsmutter warten auf dem kleinen



Bahnsteig in Norogov, einer kleinen Stadt in WeifSrussland,
auf den Zug in ein neues Leben.

In freudiger Erwartung auf das Land der Vorfahren ihrer
GrofSeltern und tieftraurig tiber den Abschied von ihrem
geliebten grofSen Bruder.

Thre Gefithle damals fuhren Achterbahn, da die mog-
liche, hell strahlende Zukunft und dort ein miirrisch schau-
ender Bruder, der nicht verstand, warum jemand zu den
Deutschen, also denen, die er jahrelang als seine Feinde
angesehen hatte und noch ansah, umsiedeln wollte.

Ja, ein letzter trauriger Blick, ein leichtes Kopfschiitteln
und dann ging er mit hingenden Schultern, nur die Rauch-
fahne seiner Zigarette hinterlassend.

Das war das Bild, was sie all die Jahre vor Augen hatte
und nun nach dieser langen Zeit das erste Lebenszeichen.

Morgen wiirde er hier in Berlin eintreffen, was hatte das
zu bedeuten?

... 1. Mai 53 v. Chr.

Die Abendsonne spendete noch ein diffuses Licht am Hori-
zont, wo sie langsam hinter den Bergen verschwand. Trotz
der einsetzenden Dunkelheit war noch keine Ruhe ins La-
ger eingekehrt, die Gerdusche von Tausenden arbeitenden
Legioniren erfiillten die weite Ebene. Uberall schanzten
die Minner, bauten Zelte auf und ziindeten Feuer fiir die
Nacht an.

Marc sah sich um, der Staub des Tages legte sich langsam
und der Anblick der sich ihm von dieser kleinen Anhohe
bot, war tiberwaltigend.

Wias fiir eine riesige Armee, man konnte im Norden und
Westen nicht einmal das Ende des Lagers sehen.



Langsam in Gedanken versunken, wanderte er auf einen
Hiugel aufSerhalb des Lagers.

Oben angekommen, spendete nur noch der Mond ein
diffuses Licht und Tausende Sterne erleuchteten die dun-
kle Nacht. Marc setzte sich auf einen Stein und sein Blick
schweifte tiber den Himmel.

Was machte wohl seine Frau Lusia gerade, ob sie an ihn
dachte — und seine beiden Sohne Claudius und Marcus,
schliefen die schon?

Ach, Rom schien unerreichbar fern.

Uber ein Jahr hatte er seine Familie nicht mehr gesehen
und hier, in diesem von den Gottern verlassenen Land, war
auch der private Kurierdienst eingestellt worden.

Erst wieder auf romischem Boden wiirde es Nachrichten
von Lusia geben. Die Gotter mogen sie beschiitzen.

Er schreckte aus seinen Gedanken hoch, war da nicht
eben ein Gerdusch gewesen? Sein in all den Jahren als Legi-
onir erworbener Instinkt liefs ihn sofort hinter den Steinen
in Deckung gehen, angespannt lauschte er in die Nacht.
Man konnte die dumpfen Geridusche, die das Lager von
sich gab, deutlich horen, aber das war nicht das, was ihn
aufschrecken liefS. Hatten ihm seine Nerven einen Streich
gespielt? Da, gerade als er sich erheben wollte, konnte er
es wieder horen. Metall, wie es an einem Stein entlang
schabte. Patrouillen sollten um diese Zeit so weit ab vom
Lager nicht unterwegs sein. Thn frostelte, obwohl es immer
noch schwiilwarm war.

Etwas befand sich da, das nicht da sein sollte.

Langsam und vorsichtig veranderte er seine Position, um
in Richtung des Gerdusches zu blicken. Dunkelheit, nichts
als Dunkelheit und doch sagten ihm seine antrainierten
Reflexe, dass dort etwas herankam.



Die Zeit verlief wie in Zeitlupe und seine Blicke durch-
drangen die Nacht immer intensiver und dann nach einer
gefuhlten Ewigkeit, ein leichtes Aufblitzen von Metall,
welches das Licht des gerade hinter den Bergen aufge-
henden Mondes widerspiegelte. Jemand war dort draufSen
und das konnte kein Legionir sein. Mithsam seine Positi-
on haltend, spahte er weiter, da der Mond langsam immer
hoher stieg, konnte er mehr und mehr sehen. Zwei oder
drei Krieger mit Helm und Speer bewegten sich langsam
in seine Richtung. Er hielt den Atem an, denn so gut er
auch verborgen war, eine Flucht schien unmoglich, da es
nirgendwo Deckung gab. Jetzt wiren seine Riistung, sein
Schwert und sein Schild ein guter Schutz, nur leider lagen
sie ordentlich geputzt und geolt in seinem Zelt. Bei Jupiter,
aufler einem Dolch trug er keine Waffen bei sich.

Seine Hand fuhr zum Dolch an seinem Giirtel und zog
thn heraus. Wenn er schon sterben wiirde, dann sollte einer
dieser Krieger ihn in den Olymp begleiten.

Marc wartete darauf, dass der Erste vor ihm stehen wiir-
de, doch am anderen Ende des Steines blieben die Manner
stehen. Er konnte das Klappern von Metall deutlich horen
und dann nur das leise Trampeln von Stiefeln. Aus seiner
Deckung heraus sah er zwei Gestalten, die in Richtung
Lager schlichen. Als sie aufSer Sichtweite waren, spihte
er iiber den Rand des Steines. Vielleicht zwei Meter von
ihm entfernt lehnten drei Speere. Wo befand sich der dritte
Mann? Plotzlich horte er ein Gerdusch, wie das Plitschern
eines kleinen Baches, diese Gelegenheit kam bestimmt
nicht gleich wieder.

Den Stein als Deckung nutzend, schlich er um ihn he-
rum. Gleich neben den Speeren stand ein Mann mit dem
Riicken zu ihm und pinkelte in den Sand.



Den Dolch in der Hand niherte er sich und richtete sich
genau hinter ihm auf, legte die Hand tiber dessen Mund
und stief§ den Dolch mit aller Wucht schrig von unten nach
oben in die rechte Niere. Ein Aufbiumen ging durch den
Korper des Kriegers und er versuchte zu schreien, aber Marc
drehte den Dolch einmal nach rechts und einmal nach links
in der Niere. Der Schmerz war so grofs, dass die Stimme
des Kriegers versagte, und mit einem seufzenden Gerausch
entwich die Luft aus dessen Lungen.

Der Korper sackte in sich zusammen, obwohl dieser noch
lebte, hatte der Hades ein neues Opfer gefunden.

Den Kopf des Sterbenden im Schoss, lauschte Marc in die
Nacht. Nichts Verdachtiges konnte er horen, nur das leiser
werdende Rocheln des Mannes.

Als ein letztes Zucken durch den Kérper ging, legte er ihn
auf den Boden und bat Mars darum, den Krieger bei sich
aufzunehmen. Jetzt lief§ auch die Spannung der letzten Mi-
nuten bei ihm nach und er atmete tief durch. Riistungen und
Schwerter von zwei Mannern lagen auf dem Boden. Nun
befand er sich im Vorteil, denn die beiden Spaher hatten ihre
schweren Waffen hier gelassen.

Er schleifte den Korper des toten Kriegers in die Deckung,
die ihn geschiitzt hatte, streifte ihm den Brustharnisch ab
und zog diesen an. Der Harnisch war etwas zu grofs, wiirde
aber fiir jetzt gut genug sein. Er schnallte sich das Schwert
um und brachte alle Waffen in Deckung, dann nahm er ei-
nen der drei Speere mit und lief geduckt in Richtung Lager.
Das Mondlicht reichte aus, um die Spuren im Sand zu er-
kennen.

Etwa ein Arpent weit vom Lager entfernt standen ein paar
vertrocknete Biische. Dorthin zeigten die Spuren. Langsam,
auf allen Vieren oder flach auf dem Boden robbend und jede



kleine Deckung nutzend, bewegte er sich auf die Bische zu.

Etwa zwei Arpent entfernt hinter einem Stein, der doppelt
so grofs wie sein Kopf war, hielt er an. Zwanzig Minuten
verstrichen, ohne dass sich etwas dnderte, dann aber konnte
er eine winzige Bewegung ausmachen. Jetzt hief$ es nur noch
warten.

Den Speer legte er vor sich, und begann langsam unter
seinem Korper eine Mulde auszugraben, dabei immer in
Richtung des Busches schauend. Als ihm die Mulde tief
genug erschien, begann er lautlos Sand tiber seinen Korper
zu verteilen, bis nur der Kopf aus dem Sand ragte. Da der
Stein ihm Deckung gab, war er nun fiir andere so gut wie
unsichtbar. Marc bereitete sich auf eine lange Nacht vor.
Durch viele Nachte auf Wache und Spahauftriage in seiner
langen Dienstzeit war er darauf trainiert, ohne Schlaf aus-
zukommen. Thm ging durch den Kopf, wer die beiden wohl
waren?

Die langen Helme ihrer Ausriistung, die Schilde klein,
rund der Brustharnisch, eine Art Kettenhemd, so etwas hat-
te er noch nie gesehen.

So, wie er die Waffen bewertete, konnten es nur erfahrene
Kampfer sein, und er durfte sie nicht unterschatzen.

Die Nacht glitt dahin, nach einer lingeren Zeitspanne sah
er die beiden Gestalten sich langsam von ihrem Versteck in
seine Richtung schleichen.

Wie so oft getibt, kam all sein Training durch, automatisch
verlangsamte er die Atmung und alle seine Sinne scharften
sich. Seine Hande packten den im Sand verborgenen Speer
fester. Die beiden Gestalten passierten ihn in etwa neun Fuf
Entfernung.

Er zahlte bis drei und erhob sich lautlos, die beiden Krie-
ger zeichneten sich gegen das Mondlicht deutlich ab.
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Marc hob den Speer und schleuderte ihn mit aller Kraft
in Richtung des hinteren Mannes, gleichzeitig rannte er
los.

Der Speer schlug mit verheerender Kraft ein, er traf den
Korper kurz unter dem Hals, durchtrennte die Wirbelsaule
und ragte funf Fingerbreit aus seinem Brustbein heraus.

Der Krieger fiel mit einem dumpfen Stohnen auf die Knie
und kippte mit dem Kopf voran in den Sand.

Der zweite Mann drehte sich blitzschnell um, griff zum
Gurtel, um sein Schwert zu ziehen, musste aber entsetzt
feststellen, dass er dies ja oben bei den Steinen abgelegt
hatte.

Dieser kurze Moment und die Tatsache, dass Marc noch
im Flug des Speeres losgelaufen war, gentigte, dass der Ro-
mer ihn schutzlos erreichte und sofort mit dem Griff des
Schwertes an die Schlife traf, wie ein gefillter Baum ging
dieser zu Boden.

Marc schnaufte mehrmals tief, beugte sich und lud sich
den leblosen Korper auf die Schulter. Laut die Losung ru-
fend, schritt er mit seiner Last in Richtung Lager.

Bald war er umringt von Legioniren, die witzelten, ob
er hier schon auf Beutezug nach Sklaven sei. Ohne darauf
einzugehen, schleppte er den Mann vor das Zelt des Tri-
bunen Tiberius und befahl, den beiden Wachen auf ihn
aufzupassen.

Als Primus Pilus, also als hochster Centurio der siebten
Legion, hatte er jederzeit Zutritt bei seinem Tribun.

Tiberius war noch wach und saf§ bei Kerzenlicht an
einem kleinen Tisch. Er war vollig auf das Lesen einer
Depesche konzentriert, sodass Marc sich rauspern musste,
um seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Mit miidem Blick
sah der Tribun sich um. Marc salutierte und erzihlte in



knappen Worten, was ihm in den letzten Stunden passiert
war. Fertig gesprochen, wartete er auf die Reaktion von
ihm. Tiberius zog die Augenbrauen hoch, fragte mit er-
stauntem Ausdruck: »Hier, in der Nihe unseres Lagers,
drei Spaher?«

Sich erhebend sah er seinen Centurio fragend an. Marc
und Tiberius kannten sich schon viele Jahre und hatten in
mehr als einer Schlacht Seite an Seite gekampft. Der Tri-
bun einen Meter sechzig grof$ mit leichtem Bauchansatz
und lichtem Haar und der Centurio einen Meter siebzig,
fiir einen Romer schon richtig grofs, hager, braungebrannt
mit dichtem schwarzem Haar, in dem in der Sonne schon
ein paar graue Haare zu sehen waren.

Marc bewunderte die Besonnenheit seines Tribuns, sei-
nen Verstand und die Treue zu seinen Mannern. Tiberius
bewunderte an Marc den Mut, die Kithnheit und die Selbst-
verstandlichkeit, wie er sich fiur seine Manner einsetzte,
ohne sich selbst zu schonen. Sie sahen sich beide besorgt
in die Augen, denn erst heute Morgen hatte ihr Feldherr
behauptet, dass der Feind auf der Flucht sei und sie ihn
frithestens nach Uberwindung der Wiiste, in Resaina, tref-
fen wiirden, tiber einhundert Meilen entfernt.

»Was machen die Spaher also hier?«

Marc deutete mit dem Kopf in Richtung Eingang und
sagte: » Wir sollten ihn einfach fragen.«

Sie gingen zum Eingang, mithilfe der beiden Wachen
trugen sie den noch immer leblosen Mann ins Zelt und
legten ihn auf eine Bank. Tiberius flisterte einer der bei-
den Wachen etwas ins Ohr, dieser ging mit dem Zweiten
schnell aus dem Zelt.

Marc betrachtete den Bewusstlosen genau, der Mann
war sehnig, gut durchtrainiert, seine Hautfarbe war dun-



kel und er trug einen dichten Vollbart. Die Haare waren
lang und tiefschwarz wie sein Bart, so sah also ein Par-
therkrieger aus. Der machte so nicht viel her, da hatte er in
Germanien viel furchterregendere Krieger gesehen, riesige
Recken mit Armen wie seine Schenkel.

Die beiden Wachen kamen mit einer Bank zuriick, auf
diese wurde der bewusstlose Mann nun gelegt. Es war keine
gewohnliche Bank, sondern eine Streckbank mit Handra-
dern und Seilen. Die Minner fesselten den Krieger an Hin-
den und Fiflen. Einer der Legionire schiittete einen Eimer
Wasser tiber ihm aus. Prustend und nach Luft schnappend
erwachte der Krieger und zerrte wie wild an seinen Fesseln.

Seine dunkelbraunen Augen schauten verzweifelt um sich
herum, sein Korper baumte sich auf, aber die Fesseln liefSen
sich nicht abschutteln. Nach einer Weile beruhigte er sich,
Marc trat zu ihm und schaute in seine Augen. Hass, ab-
grundtiefer Hass war darin zu sehen.

Im Zelteingang erschien einer der angeworbenen Einhei-
mischen, ein Beduine, Tiberius winkte ihn heran.

»Frage den Mann, wo er her kommt und was er hier
will!« Mit abgehackten und fir Marc vollig fremden Wor-
ten uibersetzte der Dolmetscher. Obwohl er die Sitze mehr-
mals wiederholte, konnte man nur das heftige Atmen des
Gefangenen horen.

Der Beduine zuckte mit den Schultern und erzihlte, dies
sei ein Elitekrieger des Feldherren Surenas, was man an den
funf eintitowierten Punkten unter den Augen erkennen
konnte.

Er glaubte nicht, dass der Krieger sprechen wiirde, denn
sie waren an Schmerzen gewohnt. Tiberius sagte nichts, er
nickte nur den Mannern hinter den Windenradern zu, diese
begannen langsam daran zu drehen.



Knirschend strafften sich die Seile immer mehr, bis der
Mann frei tiber der Bank schwebte. Der Schweif$ lief ihm
in Stromen tiber den Kérper und er zitterte vor Anstren-
gung.

Die Augen hielt er geschlossen, aus seinem keuchenden
Mund kamen dumpfe, leise Worte. Tiberius fragte den
Beduinen, was er sagte, und dieser meinte, er bete zu sei-
nem Gott. Die Legiondre drehten weiter an den Radern,
die Seile waren nun zum ZerreifSen gespannt, der Krieger
zitterte noch heftiger in seiner schwebenden Haltung.

Wieder redete der Beduine mit ihm, doch aufler seinem
gedriickten Gemurmel konnte man nichts von ihm hoéren.
Tiberius sah den Beduinen an, dieser schuttelte den Kopf.
Ein kurzes Nicken und die Rider drehten sich weiter, man
konnte nun sehen, dass die Legionire jetzt ihre ganze Kraft
einsetzen mussten.

Plotzlich gab es einen Ruck, die Seile hingen etwas durch,
und der Gefangene stiefs einen schrillen Schrei aus, er ver-
drehte die Augen und der Kopf fiel kraftlos zur Seite.

Der Mann war bewusstlos und seine Arme ausgekugelt,
sie wurden nur noch von Muskeln und Haut gehalten. Der
Tribun sah Marc an, dann gab er das Zeichen, den Mann
zuriick auf die Bank zu senken. Marc verabscheute Folter,
sah aber ein, dass sie manchmal trotzdem notwendig ist.
Als Krieger waren Tod und Schmerzen Teile seines Lebens.
Tiberius und er traten vor das Zelt. Der Altere sah ihn an.

»Was nun? «

»Warte!« Marc drehte sich um, ging zu dem Einheimi-
schen und begann ihn auszufragen.

Nach einer Weile kam er zuriick, mit einem Leuchten
in seinen Augen. »Ich weifS, wie wir ihn zum Reden brin-
gen!«

_IS_



Gemeinsam gingen sie zuriick ins Zelt, einer der Legi-
ondre weckte den Gefangenen. Dieser stohnte auf, seine
Augen voller Schmerz und Hass richteten sich auf Marec.
Der Beduine trat an seine Seite und redete wieder auf ihn
ein, nach einer Weile sah man blankes Entsetzen in seinen
Augen und er schiittelte unglaubig den Kopf. Mit star-
rem Blick begann er wieder zu beten. Marc zog griibelnd
die Stirn hoch, mit seinem Dolch offnete er die Hose des
Mannes, ein kurzer Schnitt, ein spitzer Schrei und er hielt
den Hodensack in der Hand. Das Blut pulsierte aus ihm
heraus.

»Sag ihm, ich werde sie den Hunden zum Fraf$ vorwer-
fen, wenn er nicht redet! «

Mit panischem, allen Schmerz vergessenden Blick, be-
gann der Krieger hastig zu sprechen.

Eine kurze Zeit spiter richtete sich der Beduine auf und
machte eine Geste, als ob er sich die Kehle durchschneiden
wirde. Der Centurio griff nach dem Gladius eines Legi-
onidrs und stief§ ihn in die Brust des Mannes. Ein kurzes
Aufbiumen und der Tod kam.

Fast behutsam verschrinkte Marc die Arme des Krie-
gers tiber dem Bauch und driickte ihm die Hoden in seine
Hinde, dann trat er zuriick, nickte den Legiondren zu und
sagte: »Beerdigt ihn anstindig, denn er war ein tapferer
Krieger, seine Gotter werden ihn gnidig empfangen!«

Nachdem die Leiche fortgeschafft war, setzte Marc sich
an den Tisch und winkte den verwunderten Tribun zu sich.
Tiberius sah ihn an. »Was war das?«

Der Centurio fullte zwei Gldser aus der Karaffe, die auf
dem Tisch stand, prostete ihm zu und trank den Wein in
einem Zug aus, um gleich wieder nachzufiillen. Jetzt setzte
sich der Tribun mit fragendem Blick.

— 16 —



Marc schiittelte sich und winkte den Beduinen heran.

»Erzahle, was der Mann gesagt hat.«

»Surenas steht mit tuiber achtzehntausend Reitern und
einem Tross aus leicht bewaffnetem FufSvolk und Skla-
ven keine zwanzig Meilen von hier, in der Nihe von
Carrhae!«

»Ist das wirklich wahr?«

Der Beduine nickte nur kurz.

»Dieser Mann hat nicht gelogen, dafiir wiirde ich mei-
nen Hals verwetten. «

Tiberius schickte den Ubersetzer mit einer Handbewe-
gung nach draufSen, stiitzte seinen Kopf auf seinem Arm
und griibelte, welche Auswirkung wiirde das auf den Feld-
zug haben?

»Marc, wir miissen zum Legaten, er muss entscheiden,
was zu tun ist!«

Beide verliefSen das Zelt, winkten noch zwei Legionire
als Begleitung heran und marschierten in Richtung des
Zeltes von Marcus Crassus.

Waihrend sie liefen, fragte Tiberius: »Warum hat der
Gefangene sofort geredet, wo er doch zuvor so hart und
unbezwingbar erschien?«

Marc liachelte. »Alle Manner haben einen Schwach-
punkt. Der Beduine hat mir gesagt, dass in seiner Religion
der Krieger so wiederaufersteht, wie er beerdigt wird, und
wer will das ohne seinen Hoden? «

Der Tribun lachte. »Ja, das Sein nach dem Tod macht
schon vielen hier bei uns auf Erden zu schaffen!«

Angekommen am Zelt des Oberbefehlshabers, schickten
sie eine der Eingangswachen zur Anmeldung hinein. Die-
ser kam nach kurzer Zeit wieder heraus und schiittelte den
Kopf.

_I7_



»Der Legat ist beschaftigt und mochte nicht gestort wer-
den!«

Der Tribun schob den Wichter einfach zur Seite und
betrat das Zelt. Wenig spater horte man einen heftigen
und lauten Wortwechsel, kurz darauf erschien Tiberius
mit hochrotem Kopf. Er hakte Marc unter und zog ihn
formlich mit sich.

»Was fur ein arroganter Hurenbock, fur zwei nasse
Pforten ist der Rest der Welt gestorben!«

Marc sah ihn fragend an. » Wie? Was?«

»Ja, der feine Herr ist gerade mit zwei Mulattinnen
beschiftigt, und solche unsinnigen Meldungen wie diese
hitten Zeit bis morgen!«

»Lass uns schlafen gehen, so viel Dummbheit ist einfach
nicht zu tbertreffen!«

Wiitend stampfte er davon. Marc schlenderte zu seinem
Zelt, zog die schmutzige, blutige Tunika aus, wusch sich,
und legte sich auf seine Binsenmatte.

Die Arme hinter dem Kopf verschrinkt, griibelte er noch
eine Weile vor sich hin, und in seinem Bauch stieg langsam
ein mulmiges Gefiihl auf.

— 18 —



Kapitel 2
20. April 1915, Gulag 123

Sascha Iwanowitsch Ruskow lag auf seiner harten Holz-
pritsche und starrte an die schmutziggraue Decke. Das
schwache Mondlicht, das durch das kleine vergitterte
Fenster fiel, liefs nur vage Umrisse von draufSen erkennen.
Wie lange war er nun schon hier? Gestern hatte einer der
Warter Geburtstag gefeiert und Sascha, den die Gefang-
nisverwaltung zur Unterhaltung schon ofter angefordert
hatte, trug Lieder, begleitet von seinem Akkordeon, vor.

Wenn er so zuriickdachte, dann war dies wohl der Grund,
warum er heute iberhaupt noch lebte. In der letzten Zeit
brachte man ihn fast einmal die Woche zu einer Feier. Die
Warter wollten hier in dieser Einéde am Ende der Welt auch
ein bisschen Heimatgefiihl haben. Das Gute fiir Sascha da-
ran war der warme Raum und die Essensreste, die fir ihn
dabei abfielen, denn mit einem Kanten schimmeligen Brot
und der undefinierbaren Wassersuppe am Tag konnte man
bei diesen klimatischen und physischen Bedingungen nicht
lange tiberleben. Sascha hatte in den letzten Jahren so viele
Gefangene an Hunger, Kilte und Seuchen sterben sehen,
dass er dem Tod ziemlich gleichgiiltig gegentiberstand.

Die Letzte der Feiern ging frither vorbei, ehe ihn seine
Warter abholten, verbrachte er mehrere Minuten allein im
Direktorenzimmer.

Schnell alle moglichen Essensreste in seine Mantelta-
schen verstauend, konnte er auch eine alte Zeitung mitge-
hen lassen, darauf stand zwar die Todesstrafe, aber die gab
es ja hier bei fast jedem Vergehen. Die Zeitung stammte
vom 1. Januar 1915 und beim Entleeren der Latrinen las



er sie mit grofSen, erstaunten Augen ehrfiirchtig durch. Die
ersten Nachrichten nach fast drei Jahren, seit dem 1. August
des vergangenen Jahres lag Russland im Krieg mit Deutsch-
land und Osterreich-Ungarn, Zar Nikolaus II missbrauchte
immer noch seine Macht.

Saschas Haft dauerte also schon iiber sechs Jahre. Seit
Oktober 1909 stand seine vertraute Welt Kopf. Jetzt wurde
es wieder langsam Friihling, die Temperaturen fielen nicht
mehr in die Minusgrade.

Sascha lief§ die Zeit zuriicklaufen ... Der 1. September
1909, ein warmer Herbsttag mit lauem Wind und herrlichem
Sonnenschein in St. Petersburg. Der Duft von Sonnenblu-
men und Jasmin lag in der Luft. Olga und er schlenderten
untergehakt auf der Promenaden-Allee die Neva entlang.

Olga hatte ihr weifSes Sommerkleid an und spielte mit
ihrem Sonnenschirm. Sie unterhielten sich tiber den Thea-
terbesuch am Abend und neckten sich.

Nach einem Kaffee in einem der Straflencafés verabre-
deten sie sich fir den Abend im Foyer des Theaters.

Spat am Nachmittag lag Sascha, der grofle blonde Mann
mit den stahlblauen Augen, in der gusseisernen Wanne in
seinem Badezimmer und entspannte sich in dem warmen
Wasser. Mitten im Schaum schliirfte er ein Glas Krimsekt
und sang vor sich hin. Der Abend wiirde wunderbar wer-
den.

Schon lange umgarnte er die schone Olga, das Ziel seiner
Wiinsche. Heute Nacht sollten sich seine Traume erfillen.
Der Abend verlief wunderbar, der Tenor, Oleg Sarunien, be-
geisterte das Publikum mit seiner wunderbaren tiefen Stim-
me und das Publikum forderte drei Zugaben. Das Dinner
nach der Oper, mit all den GrofSen aus Politik und Kunst,
hinterlief§ bei Olga einen starken Eindruck.



Sascha, der viele der Adligen kannte, stellte sie Olga vor.
Fasziniert schaute sie ihn an. Die junge Frau vom Land war
naiv und all das begeisterte sie ungemein.

Als ein Mann von Welt mit dem Benehmen eines Gentle-
man hatte er leichtes Spiel, sie vollig von sich einzunehmen
und am Ende des Abends war Olga unsterblich in ihn ver-
liebt. Das Dinner ging kurz vor Mitternacht zu Ende, Sascha
und Olga gingen zur Garderobe. Er half ihr in ihr rotes Cape,
zog seinen leichten Sommermantel tiber den Smoking. Heftig
winkend und laut pfeifend rief er eine der offenen Kutschen,
die auf dem Opernplatz warteten, zu sich.

Olga hakte sich unter und kicherte leicht beschwipst vor
sich hin, dann drehte sie sich um, sah ihn mit ihren groflen
braunen Augen schelmisch an, ohne ein Wort zu sagen, griff
sie mit beiden Handen seinen Kopf und kiisste ihn heftig auf
den Mund.

Sascha war zu iiberrascht, um den Kuss zu erwidern. Er
reichte ihr die Hand, fiihrte sie zur Kutsche und offnete die
Tir. Um ihr in die Kutsche zu helfen, umfasste er ihre Hiif-
ten, und hob sie hoch. Ein Zittern ging durch ihren Korper,
Sascha konnte ihre Erregung deutlich spiiren. Als sie beide
saflen, setzte der Kutscher das Pferd mit einem Peitschen-
knall in Bewegung. Sascha umfasste die junge Frau und zog
sie zu sich heran.

Olga verbarg ihren Kopf an seiner Brust und begann auf-
grund ihrer Gefiihle hemmungslos zu weinen.

Es war ihm unmoglich, sie zu beruhigen, obwohl er sie
streichelte und sanft ihr Ohr kiisste, dauerte es eine Ewig-
keit, bis er mit ihr reden konnte.

Sie blickte auf, sagte: »Oh, Sascha, ich liebe dich so sehr,
aber ich bin noch nie mit einem Mann zusammen gewesen
und ich habe solche Angst, dass ich alles falsch mache.«



Sascha nahm sie in den Arm. »Man kann nichts falsch
machen, wenn man sich liebt! «

Dann kiisste er sie auf ihren schonen sinnlichen Mund.
Sich kiissend und streichelnd fuhren sie zu Saschas Haus.
Dort angekommen, half er ihr aus der Kutsche und gab
dem Kutscher ein reichliches Trinkgeld zum normalen
Droschkenlohn. Sich heftig bedankend und ihn in seine
Gebete einschlieflend, fuhr dieser ab.

Sascha griff nach ihrer Hand und sie schlenderten durch
den Park, der das Haus umgab. An dem kleinen Brunnen
hielten sie an, setzten sich auf den Rand und schauten in
den Mitternachtshimmel.

Tausende Sterne leuchteten auf sie herab, der laue Wind
brachte einen Duft von Veilchen und Rosen mit sich.

Olga drehte ihren Kopf zu ihm. » Oh, Sascha, mach mich
heute zu deiner Frau!«

Er kisste sie sanft auf die Stirn, dann gingen sie gemein-
sam ins Haus ...

Ein lautes Gepolter vor seiner Zellentiir riss ihn unsanft
aus seinen wunderbaren Traumen. Die Tur ging mit einem
quietschenden Gerdusch auf, einer seiner Mithiftlinge
wurde auf einer Trage hereingebracht, die Wirter kippten
ihn einfach wortlos von der Trage auf den Boden und ver-
liefSen eilig den Raum.

Die Tir fiel ins Schloss und man horte den SchliefSme-
chanismus zuschnappen. Sekunden verflossen, die Schritte
der Warter wurden immer leiser, jetzt erst sprangen Sascha
und seine anderen beiden Mithiftlinge auf und hoben den
bewusstlosen Igor Selkow auf seine Pritsche. Der Gefange-
ne war steif wie ein Brett, vollig unterkiihlt und sein Korper
von einer diinnen Eisschicht tiberzogen. Sie holten alle ihre
verschlissenen alten Decken und wickelten ihn darin ein.



Mehr konnten sie im Augenblick nicht tun, diese Nacht
wiirden sie frieren mussen und hoffen, dass Igor die Nacht
uberlebte.

Sascha wusste, was passiert war, denn er hatte diese Be-
strafung schon am eigenen Leib erlebt. Der Direktor nann-
te es ironisch den »Korsackentanz«, je nach Temperatur
konnte man ihn iiberleben oder sterben. Die arme Kreatur,
die zur Bestrafung geschafft wurde, musste sich entkleiden
und wurde nackt auf den Hof gefiihrt.

Dort musste sie eine ganze Stunde vor dem Fenster des
Direktors auf- und niederhiipfen. Brach man vor Ende der
Stunde zusammen, stand ein Eimer Wasser auf dem Herd
bereit, um »das Tanzbein wieder in Schwung zu bringenx,
wie die Warter hohnisch sagten.

Der Gefangene wurde mit dem heifSen Wasser tibergossen
und wieder auf die Beine gestellt, damit er weiter huipfte.
Im ersten Moment kam die warme Dusche der armen Kre-
atur wie eine Wohltat vor, aber je nach Temperatur, die
gerade herrschte, konnte es todlich enden.

Der unterkiihlte Korper gab nicht genug Warme ab und
der Gefangene gefror innerhalb von Sekunden zur Eissiule
und kippte unkontrolliert in den Schnee. So blieb er liegen,
bis die Stunde vorbei war. Sascha stand bei seiner Stunde
das Gluck zur Seite, er kam ohne dem Eimer aus und da die
Temperatur damals nur minus fiinf Grad betrug, schaffte er
es durchzuhalten. Igor hatte dieses Glick scheinbar nicht
gehabt und so war es fraglich, ob er morgen aufwachen
wirde. Sascha rollte sich zusammen und betete leise vor
sich hin.

Am Morgen wachte er mit steifen Gliedern auf, eine
Dampfwolke entwich seinem Mund. Hiipfend und mit den
Armen schlagend brachte er den Kreislauf in Schwung, um



etwas Wirme in seinen unterkiithlten Kérper zu bringen.
Sein Blick fiel auf Igor Selkow, sofort wurde ihm klar, dass
niemand seine instindigen Gebete gehort haben konnte. Er
weckte die anderen beiden Mitgefangenen auf und sie be-
gannen, ihre zerschlissenen Sachen mit denen, die der Tote
anhatte und die besser als ihre waren, zu tauschen.

Igor wiirde es auf seiner letzten Reise egal sein. Oleg Ro-
skows Mantel war dunner und nur noch ein Fetzen, Boris
Ilanovskie hatte keine Wintermiitze mehr und Saschas Stiefel
waren ohne Sohlen, nur mit Lappen umwickelt, wechselten
nun den Mann.

Es blieb noch Zeit fiir ein kurzes Gebet, dann ging die Tiir
auf und sie mussten raus zum Morgenappell.

Im Gulag 123 waren immer so zwischen fiinf- bis
sechstausend Gefangene untergebracht. Die durchschnitt-
liche Lebenserwartung lag bei zwei bis drei Jahren, nur die
Gliicklichen, die wie Sascha irgendwie an zusitzliche Nah-
rung gelangten, tiberlebten langer. Das Lager, auf einer Insel
gebaut, konnte man nur mit dem kleinen Schiff, welches
aus Archangelsk kam, erreichen. Von Oktober bis April gar
nicht, denn da waren sie nur von Schnee und Eis umgeben.

Die Temperaturen fielen im sibirischen Winter ofter bis
unter minus fiinfzig Grad.

Die Holzbaracken waren von den Hiftlingen mit vielen
Opfern selbst auf den gestampften Lehmboden erbaut wor-
den.

Eine Baracke mafs fast hundert Meter und hatte einen
Mittelgang. Auf beiden Seiten waren die Zellen drei mal
drei Meter, mit je zwei Doppelstockpritschen.

Die Zellen sollten eigentlich nur vier Mann beherbergen,
doch bei zu vielen Gefangenen wurden noch zwei dazu ge-
packt, deren Uberlebenschance im Winter auf dem gefro-



renen Boden gleich Null war, sodass sich die Uberfiillung
meist von selbst erledigte.

Am Ende und am Anfang jeder Baracke safs je ein Wach-
posten. Jeder Posten hatte einen Tisch, einen Stuhl und —
das Wichtigste im Leben aller Gefangenen —, einen Ofen.
Deshalb waren jene Zellen in der Nihe der Posten der
Traum aller Gefangenen und mit allen Mitteln, die ihnen
zur Verfiigung standen, versuchten sie einen »Platz an der
Sonne« zu erhaschen, denn im sibirischen Winter war es fiir
das Uberleben sehr wichtig, in welcher Entfernung sich der
Hiftling vom dem Kanonenofen befand. Nach seiner De-
portation versuchte Sascha verzweifelt, den Direktor davon
zu iiberzeugen, dass er unschuldig verhaftet worden war.

Das Gericht in St. Petersburg hatte ihn wegen Hochver-
rats und Konspiration gegen den Zaren zu fiinfzig Jahren
Arbeitslager verurteilt. Er selbst wusste keinen Grund fiir
diese Verurteilung. Wie jeder, den er kannte, hatte auch er
schon mal Witze tiber Viterchen Nikolaus gemacht, aber
ein Verriter und Verschworer, nein, das war er nicht. Er
war immer nur ein Architekt gewesen, mehr nicht. Damals
wurde in dem Verhor auch nur nach Professor Iwan Iwano-
witsch Burtschow gefragt und alles, was er sagen konnte,
war dass er ihn kannte und den Professor zweimal in Mos-
kau getroffen hatte, bis dieser dann von einem Tag auf den
anderen spurlos verschwand.

Die Untersuchungsbeamten notierten das alles kurz,
nickten und verliefSen den Raum. Drei Tage liefS man ihn
dann in einer dunklen Zelle schmoren. Am vierten Tag wur-
de er von zwei Gefangniswartern abgeholt und tiber den Hof
zu einem wartenden Wagen gebracht. Er konnte noch heute
den warmen Herbstwind von damals spiiren und die Hoff-
nung, dass sich jetzt alles als Irrtum herausstellen wiirde. In



Handschellen kam er zusammen mit seinen beiden Bewa-
chern im Gericht an. Im Gerichtssaal musste er niederknien
und das Urteil wurde sofort verlesen, dann fuhr ihn derselbe
Gefangniswagen ohne Umwege direkt zum Bahnhof.

Noch heute war er geschockt, wenn er daran dachte:
keine Verhandlung, keine Verteidigung, keine Fragen, ein-
fach nichts! Nach einer endlosen Fahrt in Viehwaggons, in
denen dann unzihlige der Gefangenen den Tod durch Hun-
ger, Durst und Kailte fanden, kamen sie in Irkutsk an. Der
Winter brach herein, eisig und bitterkalt. Die Temperaturen
lagen zeitweise bei minus dreifSig Grad.

Als sie ankamen, mussten als Erstes die erfrorenen Hift-
linge von ihnen begraben werden — kein Leichtes bei der
gefrorenen Erde. Sascha hatte Gliick und konnte einen war-
men Pelzmantel von einem der Opfer ergattern.

In dreckigen Baracken warteten die Gefangenen dann,
dass der Fluss wieder auftaute. Im Frithling begann fur sie
die Uberfahrt mit dem Schiff nach Yakutsk. In stinkenden
Laderdumen zusammengepfercht, waren sie nun schon Wo-
chen unterwegs.

In dem Lager angekommen, wurden sie neu aufgeteilt
und Sascha fuhr mit einem kleineren Schiff weiter auf einem
schmaleren Fluss, ostwirts.

Ende Mai 1910 kam er im Gulag 123 an. Die wenigen
warmen Sachen, die er noch besafs, wurden ihm dort sofort
abgenommen. Der Direktor, ein kleiner fetter Mann mit
kleinen braunen Schweinsaugen, machte ihm gleich nach
Einsicht in seine Akte klar, dass er ein sehr schwerer Fall sei
und er keine Chance habe, vorzeitig entlassen zu werden.
Fiinfzig Jahre und Sascha wusste bei Gott nicht warum.
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